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Vorwort 


Gibt es eine geheimnisvolle Veranlagung zur Philosophie? — Wer 
denkt, ist noch kein Philosoph, und wer das Fach Philosophie 
studiert, hat sich noch lange nicht dem Denken verschrieben. 
Ein Philosoph ist einer, der nicht umhin kann, vereinzelte Gedan- 
ken in einen größeren Zusammenhang zu stellen. Jeder denkt 
irgendwie. Denken findet zunächst auf der Ebene der Stimmung 
statt. Man denkt das eine oder andere. Schnappt etwas auf, lässt 
es wieder fallen. Manche verzeihen sich diese Gedankenlosigkeit 
nicht. Es gibt auch welche, die sich in Gedanken verlieren. Sie 
träumen in Gedanken so vor sich hin und wollen ewig in diesem 
Zustand verharren. 


Es bedarf weder der Ur-Erlebnisse noch des Staunens oder der 
Betroffenheit. Erstaunlich ist eher, dass Philosophieren eine Aus- 
nahme, gar abweichendes Verhalten, indiziert. Denn der Philo- 
soph neigt zunächst zu keinem kritischen Verhalten. Er nörgelt 
nicht an allem und jedem. Das will er nicht. Auch er möchte die 
Welt wunderschön finden. Fr zählt nur eins und eins zusammen 
und stellt fest, dass irgendetwas nicht stimmt. Er sucht nach Grün- 
den der alltäglichen Unstimmigkeiten. Er ist hin- und hergewor- 
fen. Was ist nun richtig? Woran liegt es, dass über dasselbe viele 
verschiedene Aussagen im Umlauf sind? Das irritiert. Und einmal 
munter geworden, nimmt er die Fährte auf. Die Aussagen zerfal- 
len in Behauptungen. Die Behauptungen sind bewusste Täuschun- 
gen. Sie häufen sich. Er sucht nach Gemeinsamkeiten. Versucht, 
sie in einem größeren Zusammenhang zu schen. Vielleicht haben 
sie ihre Berechtigung, wenn man sie von einem höheren Stand- 
punkt betrachtet. Er totalisiert. Allerdings, dieser höhere Stand- 
punkt - in diesem Fall: der größere Zusammenhang - führt zu 


weiteren Ungereimtheiten. Der werdende Philosoph hat nun die 
Wahl: entweder lässt er es sein oder er geht dem nach. Wenn er 
es nicht sein lässt, dann hat er keine Wahl. Von nun muss er 
die Dinge für sich durchdenken. Um dem Hausbackenen und 
Verschrobenen zu entgehen, ja um selbst seinen eigenen Lieb- 
lingsideen nicht zum Opfer zu fallen, ist er gezwungen, das zu 
prüfen und als gültig zu übernehmen, was ihm die Philosophiege- 
schichte bietet. Daraus resultiert keine Lust der Erkenntnis, son- 
dern Unlust. 

Philosophie ist unabgeschlossen, falls sie sich nicht als Axiomatik 
versteht. — Nach den grundlegenden Werken, der Kategorienlehre 
„Identität, Ordnung, Existenz“, der „Philosophie der Kunst“ und 
der Moralphilosophie „Moral, Vernunft, Macht“ sowie anderen 
Beiträgen zur Philosophiegeschichte, manchmal systematischer, 
manchmal aphoristischer Natur, scheint vielleicht ein Rückblick 
angeraten, um den Weg zu überblicken, der zu diesen Werken 
führte. Denn Philosophie ist nicht nur unabgeschlossen, sie ist auf 
die Existenz, nicht auf das bloße Dasein, bezogen. 

Wenn in diesem Buch also auf einen jungen Mann zurückgeblickt 
wird, bedeutet das nicht, ihn als Person mit einem besonderen 
philosophischen Wesenszug herauszustellen. Ganz im Gegenteil. 
Was ihm widerfährt, was er anderen zufügt, was er erhofft und 
erwünscht, was ihm gelingt und misslingt, steht für eine ganze 
Generation. Viele werden sich darin wiedererkennen. Es geschieht 
nichts Besonderes und nichts Außerordentliches. Das Besondere 
ist nur, dass die fünfziger, sechziger, siebziger Jahre in eine Denk- 
form überführt werden. Und dass durch diese Transformation die 
gesellschaftliche Struktur sichtbar wird. Allerdings eine Struktur, 
die es in sich hat. 

Dabei handelt es sich weder um eine Biographie, noch um Memoi- 
ren. Der Untertitel „Auch ein Weg zur Philosophie“ verweist 


darauf, dass nur jene Erfahrungen und Erlebnisse thematisch 
werden, die diesen Weg beleuchten. Privates, Bekenntnisse, See- 
lenergießungen, gar Intimes gehören nicht in diesen Zusammen- 
hang. 

Beigefügt wurde eine Auswahl von Jugendwerken. Mehr hat sich 
nicht erhalten. Dem Jugendlichen war es anscheinend nicht wich- 
tig, alles zu sammeln, was er zu Papier brachte. Vieles hat er 
verbrannt. Selbstverständlich gibt es weder Zeichnungen aus der 
Kinderzeit, die eine fürsorgende Mutter für später aufbewahrte, 
noch Gedichte, die gewöhnlich während der Pubertät massen- 
weise produziert werden. 

Deshalb sind die wenigen erhaltenen schriftlichen Fixierungen als 
Dokumente zu lesen, nicht als tiefsinnige, gar genialische, aber 
unbeholfene Eingebungen. 

Es wäre noch darauf hinzuweisen, dass es zur damaligen Zeit keine 
zahllosen Lektürchilfen, Interpretationen, Erläuterungen, Zusam- 
menfassungen gab, dergestalt, dass es nur darum ging, das Vorge- 
kaute mit eigenen Worten zu wiederholen. Selbst die Wiedergabe 
des Inhalts eines Romans bedurfte der produktiven, nicht nur der 
reproduktiven Einbildungskraft. Ganz davon zu schweigen, dass 
sich kaum jemand dafür interessierte und einmischte, was sich ein 
Jugendlicher so zusammenreimt. 


I. Der Knabe, der Jugendliche, der Erwachsene 


Von Widerständen ist zu sprechen. Nie ging dieser junge Mann 
gern zur Schule. Als Knabe wurde er ein Jahr später eingeschult. 
Damals begann das Schuljahr an Ostern. Und dem Januargebore- 
nen wäre es möglich gewesen, früher den Kindergarten zu verlas- 
sen. Er versagte beim Schultest. Ihm wurde ein Bild vorgelegt. Ein 
Junge sitzt auf einem brechenden Ast. Der Junge hält ein paar Kir- 
schen in der Hand. Die Frage war nun: „Warum fällt dieser Junge 
vom Baum?“ Antwort des Knaben: „Weil er Kirschen gestohlen 
hat.“ Ob nun ein Jahr früher oder später zur Schule, das war keine 
Enttäuschung. Schule wie Kindergarten waren für ihn Verwahr- 
anstalten. Im Kindergarten riss er öfters aus und wurde wieder 
eingefangen. Selbstverständlich unter johlendem Gelächter. Zu 
Hause erwarteten ihn deshalb Schläge. Er galt als aggressiv. Prü- 
gelte sich mit allen. Legte sich mit Älteren an. Am liebsten war 
er allein. Spielte in der Schuhmacherei. Übrigens in jener Schuh- 
macherei, in der die ersten „märchenhaft bequemen“ Schuhe vom 
Vater nach dem Feierabend zugeschnitten und geklebt wurden. 
Das Kind klopfte und hämmerte unter Aufsicht des alten Dohnal, 
der es mit Wurstaufschnitt und Brötchen versorgte. Dafür brachte 
es seinen Hasen das zarteste grüne Gras und vor allem Saueramp- 
fer. In der Schuhmacherei war es warm. Es roch nach Leder, nach 
Pech und Klebstoffen. Eindringlich war der Einbruch der Dunkel- 
heit, die Lampe über dem Tisch. Kaum Geräusche, das Muhen 
der Kühe oder Schweinequieken vom gegenüberliegenden Stall. 
Nur bedächtiges Nagelhämmern, Lederzuschneiden, Sohlenkle- 
ben. Jetzt war er brav, ruhig, scheu, sprach kaum ein paar Worte. 
Man konnte ihn zur Weißglut treiben. Besonders der Bruder, 
der ihn aus Langeweile ärgerte. Spielsachen gab es kaum. Weder 
zu Hause, noch im Kindergarten. Im Kindergarten Knetmasse, 


10 


zu Hause eine Laubsäge. Der Knabe fertigte aus Holz, Einweck- 
gummi oder Draht Musikinstrumente. Der Phantasie waren keine 
Grenzen gesetzt. Nur, der Knabe blieb seiner Phantasie überlas- 
sen. Die üblichen Spiele: „Schwarzer Peter“, „Mensch ärgere dich 
nicht“, „Mau-Mau“, später „Mühle“ und „Dame“. Mit „Schach“ 
wurde angefangen, man ließ es bald sein. Es fehlte das Spieleri- 
sche. Geliebt wurde „Mikado“. Beim „Tipp-Kick“ durfte man nur 
zuschauen. Das war den zukünftigen „Helden von Bern“ vorbehal- 
ten. Gespielt wurde im Wald oder am Bach. Im Winter fuhren die 
Kinder mit den Schlitten die lange Waldstraße hinunter. Skifahren 
war noch eine Seltenheit. Der Versuch, mit „Fassdauben“ etwas 
Ähnliches zu versuchen, endete kläglich. Der Schlitten wurde 
nicht mit den Füßen gelenkt, gesteuert wurde mit einem „Wen- 
gertpfohl“, also einem Holzpfahl, an dem üblicherweise der Reb- 
stock hochrankt. Das war eine Walheimer Besonderheit. Bequem 
nahm der Knabe auf dem hinteren Teil des Schlittens Platz, den 
Pfahl unter den Oberarm geklemmt. Mit der angewinkelten Hand 
wurde dieser lässig nach links oder rechts bewegt. Er wurde gleich- 
sam als Schiffsruder verwendet. Auf diese Weise steuerte man 


durch die Waldlandschaft. 


Viel zu selten wurde auf dem Neckar „Bootle gfahra“. Das Falt- 
boot, ein Wunschtraum, der sich verstärkte, wenn man bei Freun- 
den im Zweisitzer ab und zu mitfuhr. Der Reiz lag nicht in der 
körperlichen Anstrengung, noch weniger wollte man ein Motor- 
boot, das von Schleuse zu Schleuse rast, Schwäne und Gänse in 
Unruhe versetzt. Der kindliche Reiz bestand in der Vertauschung. 
Nicht das Boot glitt langsam dahin, sondern das Boot war der 
Fixpunkt. Die Landschaft mit ihren Wiesen und Weinbergen, die 
Dörfer mit ihren Kirchtürmen glitten an einem vorbei. 

Das faszinierte. 
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Streng war die Erziehung. Unerfreulich, wenn einer Symptome 
eines künftigen Alkoholikers oder Sexualverbrechers zeigte. Ver- 
dächtig, wenn einer viel Durst hatte. Die Unterdrückung des 
Durstes war eine erzieherische Meisterleistung: „Kerle, drenk net 
soviel. Sonscht kriegsch no meh Durscht.“ Es war „das Zeitalter 
der Angst“, um einen berühmten Buchtitel zu zitieren. Auf der 
anderen Seite wurden Sehnsüchten und Hoffnungen durch Radio 
und Illustrierte geweckt, die man sich beim Friseur zu Gemüte 
führte, um die lange Wartezeit zu überbrücken. Kaum jemand 
hatte einen Fernseher. Gespannt lauschte man den Abendnach- 
richten. Was heckten wohl wieder Pankow und der Kreml für 
furchtbare Sachen aus. Die heisere, gepresste Stimme aus dem 
Kreml wetterte. Im Hintergrund effektvolles Rauschen. Die Nazi- 
Rhetorik war noch geläufig. Man wäre nicht überrascht gewesen, 
wenn plötzlich „dor Russ mit dor Kalaschnikow“ mitten in der 
Küche gestanden und „Dawei, Dawei“ geschrien hätte. Die Haus- 
türen wurden nämlich erst bei Einbruch der Dunkelheit abge- 
schlossen. Jedes Haus stand offen. Wenn sich die Väter trafen oder 
in der Runde saßen und leise miteinander redeten, ging es nicht 
um krumme Geschäfte. Sie tauschten gegenseitig ihre Kriegstrau- 
mata aus. Der eine mehrmals verschüttet, der andere sprach von 
Sibirien. Geriet man in ihre Nähe, verstummten sie. Es war ver- 
pönt. Der Krieg war doch längst vorbei. Es ging aufwärts. Trotz 
den langen amerikanischen Lastwagenkolonnen, die mit Höchst- 
geschwindigkeit durch den Ort donnerten, um die Bewohner 
zu beeindrucken. Fasziniert waren die Väter von amerikanischen 
Westernserien wie „Bonanza“ — dem Jungen unerklärlich. Die 
Serien wirkten wie eine Droge. Aus der Flimmerkiste sahen sie die 
amerikanische Schlange, die sie als Kaninchen im Visier hatte. Das 
also waren die Menschen, die sie das Fürchten lehrten. Die Hand- 
lung zu einfallslos, als dass sie interessiert hätte. Die Männer such- 
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ten, mithilfe der Serien das amerikanische Geheimnis zu lüften. 
Die Kinder konnten sich jetzt etwas unter dem „schwarzen Mann“ 
vorstellen. Eine Idylle war das Dorfleben sicherlich nicht. Man- 
ches junge Mädchen ging aus Liebeskummer ins Wasser. Manche 
Bauern frönten ihrem Lieblingsgetränk „E 605“. Die Kinder muss- 
ten mit aufs Feld, in den Wald, in den Garten. Brennnesseln 
rupfen, Unkraut stechen, Hühner mit Küchenabfällen füttern. 
Kartoffeln wurden gesteckt, dann wieder ausgebuddelt und verle- 
sen. Man musste das Pferd beim Pflügen führen, obwohl man sich 
schrecklich davor fürchtete. Die Pferde hatten so große Augen. 
Man war beim „Mosten“ und „Herbsten“ und „Ausgeizen“ dabei. 
Stundenlang hielten sich die Kinder in der Backstube auf. Selbstver- 
ständlich wurde beim Schlachten das warme Tierblut zu Blutwurst 
gerührt. Man blies Därme durch. Man aß gekochte Schweinsoh- 
ren und das Sauschwänzle. Ekelgefühle gab es nicht. Man spal- 
tete Holz, rupfte Hühner und durfte den Hasen das Fell über 
die Ohren ziehen. Für ein paar Pfennige wurden Lebensmittel 
eingeräumt. Kinder waren einfach da. Sie mussten helfen. Erst 
durch die Entführung von Timo Rinnelt wachten die Eltern auf. 
Man durfte nicht mit Fremden gehen, zumal, wenn sie Süßigkei- 
ten anboten. Aber was hieß hier fremd? Fremde Wesen waren 
die Eltern. Sie unternahmen nichts mit ihren Kindern, um es 
ihren Enkeln zu erzählen. Sie biederten sich nicht an. Umgekehrt 
wurden die Kinder nicht mit elterlichen Problemen konfrontiert. 
Nicht einmal mit Krankheiten. Das war nichts für sie. Das Kind 
musste mit zum sonntäglichen Spaziergang. Grenzenlos langwei- 
lig. Der Sinn der Erziehung war: „Dor Willa brecha.“ — Damit 
vertraten die Eltern gegenüber ihren Kindern die gesellschaftliche 
Macht. Allerdings waren sie selbst verunsichert. Die Stimmen, die 
aus dem Radio bellten, um sie einzuschüchtern, waren nicht dazu 
angetan, dieses eiserne Gesetz schwarzer Pädagogik durchzusetzen. 
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Die Welt war nicht in Ordnung. Das atmosphärische Wechselbad 
von Einschüchterung, Misstrauen und Vertrauen übertrug sich 
auf den Knaben. Der Dritte Weltkrieg, die atomare Auslöschung 
standen vor der Tür, gleichzeitig brach der Wohlstand aus. Was 
denn nun? Besonderen Mut mussten die Kinder beim Zahnarzt 
aufbringen. Deshalb wurde der Zahnarztbesuch auch bei heftigs- 
ten Schmerzen immer und immer aufgeschoben. Man stopfte eine 
Gewürznelke in die kariöse Stelle. Das sollte helfen. Der Knabe 
saß nicht im Zahnarztstuhl. Er stemmte sich gegen das Fußgestell 
und krallte sich mit den Händen an der Armlehne fest. Schon der 
Blick auf den Bohrer und auf die Apparatur der riesigen Riemen- 
übersetzungen lehrte das Fürchten. Betäubung gab es keine. Rück- 
sicht noch weniger. Man musste hart sein und etwas aushalten 
können. 


Im späteren Leben würde es noch schlimmer kommen. Eindrucks- 
voll waren Krankenhausaufenthalte. Nach der Operation wurde er 
in ein Mehrbettzimmer der Frauenabteilung geschoben. Zunächst 
war das niedlich. Eine willkommene Abwechslung. Der Knabe 
wurde von allen bemuttert. Dann wurde es doch zu arg. Sechs 
Wochen waren eine lange Zeit. Dieses Quengeln, das Heimweh, 
dieses ständige Heulen. Dafür gab es eine Lösung. Weinen war 
unter der Bettdecke zulässig. Zur Kindheit gehört das Heimweh. 
Das Kind hatte Schmerzen vor Heimweh. Es überfiel einen. Auch 
beim Verwandtenbesuch. Heimweh hatte nichts mit Langeweile 
oder fehlender Aufmerksamkeit zu tun. Es zog auf wie ein Gewit- 
ter und legte sich erst, wenn die Familie zu Hause war. „Wir 
müssen gehen, das Kind hat halt Heimweh.“ Wie man später das 
Milchgebiss verliert und sich kaum mehr daran erinnert, wie man 
mit der Zunge auf den Zahn drückte, ihn hin und her bewegte, 
bis er endlich fällig war, so verlor sich auch das Heimweh. 
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Man wuchs in der Gegend Hölderlins, Schillers und Mörikes auf. 
Das wusste niemand. Schulausflüge nach Marbach, nach Knittlin- 
gen oder gar nach Maulbronn zur schwäbischen Eliteschule hinter- 
ließen keinen Eindruck. Das karge Leben der Zisterzienser wurde 
mit den Worten kommentiert: „Die hattens gut. Die wurden 
wenigstens in Ruhe gelassen.“ Ungeheizte Räume und kalte Betten 
gab es auch zuhause. 

Die Volkschule, heute Grundschule genannt, war nicht angenehm. 
Der Linkshänder wurde zum Rechtshänder abgerichtet. Wurde 
dafür nicht belohnt, sondern sogar in „Schreiben“ bestraft. Noch 
aufdem Gymnasium, weil die Deutschlehrerin sich weigerte, seine 
Schrift zu entziffern. In der Schule gab es kein Entweichen vor 
den Mitschülern. Auch nicht vor den Lehrern: Ohrfeigen und 
Tatzen mit dem Rohrstock waren gebräuchlich. Streitsucht war 
die Folge. Hinzu kam die Wahrnehmung, dass einige bevorzugt 
wurden, nur weil die Eltern einen Namen hatten. Diese beka- 
men einiges ab, obwohl er auch einiges einstecken musste. Das 
machte aber nichts. Schon in der ersten Klasse rechnete er sich aus, 
wie lange er zur Schule gehen müsse. Acht Jahre. So lang. Und 
dann? Irgendwo Lehrling. Am liebsten Koch. Wahrscheinlicher in 
der Schuhfabrik. Das Gymnasium war für ihn nicht vorgesehen. 
Höchstens Mittelschule, heute Realschule genannt. Das reicht. 
Das Bestehen der Aufnahmeprüfung war eine Überraschung. Vom 
Dorf gingen nur wenige aufs Gymnasium. Die Prüfung war hart. 
Lieber keine Prüfung als durchfallen. Die Antwort des Knaben 
nach bestandener Prüfung zur Mutter: „Jetzt hast Du Dein Dreck. 
Ich habs bestanden.“ Nachbarn und andere Dorfbewohner mein- 
ten: „Muss das sein, dass auch er, wie sein Bruder, aufs Gymna- 
sium geht?“ Dann das Gymnasium, damals nur Progymnasium, 
in der nächstgelegenen Kleinstadt. In der Altstadt. Jedes Klas- 
senzimmer hat seinen Namen: „Schlauch“, „Backofen“, „Ubi“ 
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oder „Obi“. Jeden Tag Bauschmerzen. Bei Hitze, Schnee, Regen, 
Nebel, Affenkälte um 7.00 Uhr mit dem Fahrrad, an der Enz ent- 
lang, den Berg hinauf. Unterm Baum versteckt, ein Polizist. Der 
kontrollierte das Fahrradlicht. Zumeist hatte jeder den Dynamo 
ausgeschaltet, um Kraft zu sparen. Bei anderen waren die minder- 
wertigen Verbindungskabel einfach defekt. Durchgefroren, klatsch- 
nass oder durchgeschwitzt, das kümmerte keinen. Das war für 
alle so. Man radelte hin und zurück. Mehrmals am Tag. Klassen- 
arbeiten waren unangekündigt. Manchmal wurde auch getauscht. 
Eine Mathematikarbeit zur Deutschstunde. Klassenzusammenhalt 
gab es nicht. Die Schüler kamen aus verschiedenen Dörfern und 
waren zudem unterschiedlicher Religionszugehörigkeit. In der Par- 
allelklasse waren nur Einheimische, alle evangelisch. Absicht des 
Lehrerkollegiums? Außerhalb der Schule gab es keinen Kontakt. 
Die Lehrer unterrichteten zumeist fachfremd. Ihre Schwäche war 
zu spüren. Sie glichen sie durch Einschüchterung und Härte aus. 
Jene Lehrer, die Angst vor der Klasse hatten, wurden gedemütigt. 
Beide Seiten wollten nur eines: durchkommen. Der Progymnasi- 
ast war cher schlecht als mittelmäßig. Es genügte, dass er versetzt 
wurde. Seine Schultasche wurde nicht kontrolliert. Die Eltern 
fragten nicht nach Noten. Das nahm den Druck. Und die Eltern 
mussten sich nicht um Schulbelange kümmern. Sie hätten sich 
sowieso nicht anders als hilflos zeigen können. Was hätten sie auch 
tun können? Elternabende und Elternsprechstunden waren für sie 
schlimmer als für den Schüler. Sie hatten genügend Alltagssorgen 
zu bewältigen. Jedes Jahr, das gut ging, war gut. Der Schüler war 
also nicht glücklich. Er hatte nicht das Bewusstsein, etwas Beson- 
deres zu sein. Er war eher desorientiert. Ganz schlimm, seine Auf- 
satznote. Mangelhaft. Das konnte nur durch das Diktat mehr 
schlecht als recht ausgeglichen werden. Schlecht in Deutsch heißt 
schlecht in Sprachen. Auf dem Dorf gab es weder Bildung noch 
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wurde die deutsche Hochsprache gepflegt. Man sprach Dialekt. 
Und man sprach das Nötigste. Man war maulfaul. Keine ganzen 
Sätze. Wer solche von sich gab, galt als Schwätzer. Sprach er hoch- 
deutsch oder besser: nicht schwäbisch, war er ein Klugschwätzer. 
Das Stuttgarter Honoratiorenschwäbisch fand man lachhaft. Die 
Vorzeigeschwaben wurden mit einer Handbewegung weggewischt. 
Man kannte sie von früher. Die schwäbischen Komiker Häberle 
und Pfleiderer waren für die Auswärtigen. Sie wurden als Karika- 
turen verachtet. 

Keine Bücher, nur Schulbücher. Aber was der Lehrer von sich gab, 
hatte mit dem, was dort stand, nichts zu tun. Absicht? Wollte 
er die Schüler bewusst hinters Licht führen. Das Verhältnis war 
von Misstrauen geprägt. Sie wollten die Schüler hereinlegen. Der 
Erlebnisaufsatz. Ganz verdächtig. Der Deutschlehrer wollte die 
familiären Verhältnisse ausspionieren: „Meine schönsten Ferien“, 
„Meine Geschenke zu Weihnachten“, eindeutig. Bestätigt wurde 
es durch die Anrede. Die einen mit Vornamen, die anderen mit 
Nachnamen. 

Von Jahr zu Jahr wurde klar, vieles hatte mit mangelnder fachlicher 
Qualifikation zu tun. Eine kleine Schule. Zunächst nur Progym- 
nasium, also bis zur mittleren Reife, später Vollgymnasium. Seine 
Klasse war die erste, die die Abiturprüfung ablegen sollte. Man 
hatte es immer mit denselben Lehrern zu tun, die mehrere Fächer 
unterrichteten. Die Schüler konnten den Lehrern nicht entwei- 
chen. Wer im Jahr zuvor schlecht war, war zukünftig schlecht, 
wer in Mathematik schlecht war, war es auch, dank des Lehrers, 
der beides unterrichtete, auch in Physik. Die Lage war aussichts- 
los. Die älteren Lehrer, geprägt durch die Nazi-Zeit, machten aus 
ihrem Antisemitismus keinen Hehl und betrachteten die Turn- 
stunde als paramilitärische Ausbildung, um ihre Schüler gegen 
den Kommunismus kampfbereit zu machen. Die jüngeren stu- 
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dierten aus Bequemlichkeit auf Lehramt. Über abweichende Mei- 
nungen wurde nicht diskutiert, sie wurden mit schlechten Noten 
bestraft. Der junge Gymnasiast war erledigt, als er Böll zitierte: 
„Was? Dieser Kerl liest Böll!“ Das Äußerste war Conrad Ferdinand 
Meyer, der modernste Lyriker Börries von Münchhausen. Das 
bedeutete nicht, dass er ein glühender Verfechter dieser deutschen 
Literatur war. Das Moralinsaure bei Böll, das Seichte eines Walser. 
Bei Günter Grass „Katz und Maus“, der fortgeschrittensten Schul- 
lektüre, um sich bei den Schülern anzubiedern, verweigerte er die 
Lektüre dieses „Schmuddelkrams“. Unter „Schmuddelkram“ ver- 
stand er selbstverständlich nicht das tendenziell Pornographische, 
das war schon in der „Blechtrommel“, man denke nur an das Brau- 
sepulver, lächerlich genug. Er fand es einfach literarisch hohl. Sein 
Vorbild die französische Literatur, obgleich ihm die französische 
Sprache durch seinen Vorschlag verdorben wurde, ob man nicht 
Gedichte von Baudelaire oder Verlaine lesen könne. Der Lehrer 
fühlte sich bloßgestellt. Der Abiturient fiel folgerichtig wegen 
Französisch durch. Mathematik und Physik hieß rechnen, rech- 
nen und noch einmal rechnen. Das Fallgesetz wurde angewandt, 
aber nicht erklärt. Der Ziegel fällt einfach so vom Dach! 

Es gab auch Ausnahmen. So ein Französischlehrer oder ein 
Deutschlehrer. Der Französischlehrer brachte einem die französi- 
sche Lebenskultur bei, stellte eigene Grammatikregeln auf. Der 
Deutschlehrer kam frisch von der Universität und war froh um 
jede eigenständige Willensäußerung. Am Charakter dieser engstir- 
nigen, intoleranten, rachsüchtigen Bildungsanstalt konnten auch 
sie nichts ändern. Der Schüler reagierte darauf mit Überheblich- 
keit. Er wollte das Gymnasium wechseln, das wurde ihm verwehrt. 
Er schwänzte die Schule. Später, als es Schulbusse gab, fuhr er 
an der Schule vorbei, setzte sich in den Zug nach Stuttgart. Und 
genoss das Glück des Entronnenseins. Häufig verließ er die Schul- 
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stunden und setzte sich ins Cafe. Die Vergeltung war dement- 
sprechend. Die Lehrer lagen auf der Lauer. Irgendwann werden 
wir ihn kriegen. Dies gelang beim Abitur. Das wusste der Abituri- 
ent. Es war sinnlos, sich anzustrengen. Ebenso sinnlos war es, das 
Abitur nicht zu wiederholen. Er hat den Ruhm, zusammen mit 
einem Klassenkameraden, der erste zu sein, der an diesem Gym- 
nasium beim Abitur durchfiel, obwohl er zuvor nie eine Klasse 
wiederholt hatte. 

In der Oberstufe jagte ein Höhepunkt den nächsten. Eine Klassen- 
fahrt nach Berlin wurde unternommen. Bezahlt von der Berlin- 
Förderung. Mit eigenen Augen sollten die Schüler die alltägliche 
Grausamkeit von Mauer und Stacheldraht nachvollziehen. Er ging 
nicht nach Ost-Berlin. Weder interessierte ihn Brechts „Mutter 
Courage“ noch die westdeutsche Abwehrwaffe Handke und seine 
Kumpels. Er fuhr mit der U-Bahn von einem Ende der Stadt zum 
anderen. Das wars. Zu Hause erfolgte die Abrechnung. Die Klasse 
beschloss, ihm den Berlinzuschuss zu streichen. Begründet wurde 
das damit, dass er nicht bei der Organisation des Schulfests, das 
Geld für die Fahrt einspielen sollte, teilgenommen habe — eine 
glatte Lüge. Er arbeitete wie die anderen mit. Nur kam er etwas 
später. Der Klassenlehrer lehnte diese Mittelstreichung ab. Der 
Schüler wusste von nun an Bescheid. 

Die Lehrer isolierten ihn bei Klassenarbeiten. Während die Klas- 
senbesten nebeneinander saßen, um voneinander abzuschreiben, 
durfte er sich in die hinterste Ecke verziehen. Rundum nur leere 
Bänke. Dieser Grenzstreifen stand dafür, dass man diesem Kerl 
alles zutrauen konnte. Beim Abitur hielt er seine Noten. Die Klas- 
senbesten waren beinahe so schlecht wie er. Aber das machte 
ja nichts. Sie hatten eine gute Note bei der Anmeldung. Öfters 
musste er Klassenarbeiten nachschreiben. Für seine Klassenkame- 
raden war es eine Übung. Um sich wichtig zu machen, hatten sie 
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nichts Besseres zu tun, als sich darüber zu beschweren, wie leicht 
doch diese Übung, im Gegensatz zu ihrer Klassenarbeit, gewesen 
sei. Derart in die Zange genommen, blieb ihm nur das Grinsen. 
Er machte Witze über die Lehrer und lachte lauthals über seine 
Klassenkameraden, die sich mit „den Turngeräten auseinandersetz- 
ten“. Sie fielen vom Hochreck, das machte nichts. Nochmals hoch, 
ein Fehlgriff, dann ging es, dank der Schwerkraft, auf dem schnells- 
ten Weg wieder abwärts. Sie gaben nicht auf. Der Erfolg gab ihnen 
Recht. 

Die Schule wurde mehr und mehr zur Nebensache. Zur Hauptsa- 
che wurde die katholische Kirche. Die Religion war bis zum drei- 
zehnten Lebensjahr ohne Belang. Man ministrierte normalerweise 
bis sechzehn. Dann ging man an Weihnachten oder an Ostern in 
die Kirche. So sollte es auch diesmal sein. Eine harte Nuss war 
die Beichte. Zweimal im Jahr sollte mindestens gebeichtet werden, 
damit man wenigstens an den hohen Festtagen zur Kommunion 
gehen konnte. Wer an diesen Tagen nicht die Hostie in Empfang 
nahm, musste schon kräftig etwas auf dem Kerbholz haben. Jeder 
wollte bei einem Auswärtigen beichten. Auch der Knabe. Er nahm 
sich den Beichtspiegel vor. Schwere Sünden wurden ihm zur Last 
gelegt. Er war hoffärtig, hochmütig. Er begehrte seines Nächsten 
Weib und Gut. Er hatte unzüchtige Gedanken und trieb Unzucht 
sogar mit Tieren. Kurz, er bekannte sich zu all jenen Sünden, 
deren Bedeutung er überhaupt nicht kannte. Er wusste weder was 
Hoffart noch was Unzucht ist. Er stellte sich also in die Reihe 
und erwartete ein Strafgericht. Das würde er nicht überleben. Die 
Geräusche aus dem Beichtstuhl kamen immer näher. Bald sollte 
es soweit sein, auf der anderen Seite noch ein Mädchen vor ihm, 
dann war er dran. Er öffnete die Tür. Nur Schummerlicht. Wie 
sollte er seinen Beichtzettel ablesen können? Er sah wenig, aber der 
Geruch war atemberaubend. Diese Mischung von Hitze, Motten- 
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pulver, abgestandenem Rasierwasser, Schweiß und Mundgeruch 
betäubte jeden. Das musste man aushalten. Mehr schlecht als 
recht buchstabierte er seine Todsünden. Anstatt dass der Beichtva- 
ter sagte: „Liebes Beichtkind, weißt Du denn überhaupt, was das 
für Sünden sind?“, befreite er es ratternd von seinen Sünden und 
brummte ihm zehn „Vater unser“ und zehn „Gegrüßest seist Du 
Maria“ als Buße auf. Der Knabe war gerettet. Jedenfalls bis zur 
nächsten Beichte. Das war noch lange hin. 


Auch sonst hatte die katholische Kirche nur negativen Einfluss. 
Besonders an Freitagen, den Fasttagen. Der Katholik soll in Erin- 
nerung an das Leiden Christi fasten oder zumindest kein Fleisch 
essen. Eine Herausforderung für jede Köchin. Ihr standen nicht 
die Tricks der Mönche zu Gebote, wie beispielsweise Biber in einen 
Fisch zu verwandeln. Reisbrei, das war nichts für einen ausgewach- 
senen Mann. Ebenso wenig eine schmächtige Forelle, selbst wenn 
sie dick paniert in Fett gebraten wurde. Linsen und Spätzle, aber 
ohne Saitenwürstchen, das war nichts. Gerade an jenen hohen Fest- 
tagen, an Tagen, an denen man den Leib Christi empfing, durfte 
zwei Stunden vorher nichts gegessen werden. Man musste rein 
sein. Der Weg zur Kirche war weit, der Rückweg noch weiter. Aus- 
gehungert kam der Knabe heim, stopfte sich voll. Übergab sich. 
Stunden später plagte ihn sein Gewissen. Er hoffte, dass der Leib 
Christi noch immer bei ihm Wohnung nahm. Essen war keine 
Nebensache. Der Knabe kam früh auf den Geschmack. Die Mutter 
stammte aus dem Badischen. So war die Küche eine schwäbisch- 
badische Symbiose. Badisch war das Süße, der Kirschenjockl, die 
Kartoffelsuppe mit Zwetschgenkuchen, die Kartäuserklöße mit 
Chaud-d’eau-Sauce. Die schwäbischen sauren Kutteln wurden 
durch die badischen ersetzt, mit Weißwein, dem beliebten „Katzen- 
striegel“, abgelöscht. 
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Spargel war weniger beliebt. Er schmeckte oft bitter und holzig. 
Die Hausfrau wagte kaum, die kostbaren Stangen kräftig zu schä- 
len. Dazu gab es die schwere goldgelbe Butter. Ein Anschlag auf 
die Leber. Man durfte ihn nicht zersäbeln, zerschneiden war nicht 
möglich, da er viel zu lange gekocht wurde. Der Spargel wurde 
auf der Gabel balanciert und mit dem Messer in den Mund 
geschoben. Dass diese Prozedur einst dem Silberbesteck geschuldet 
war, diese Erinnerung war nicht mehr vorhanden. Hühnerfrikas- 
see, eingemachtes Kalbfleisch, Rindsrouladen, gemischter Braten, 
Kalbshaxen, Dampfnudeln, Spätzle, Weckknödel, Schupfnudeln, 
Leberspatzen, Maultaschen. Weniger saure Schweinenierle und 
saure Bohnen. Saure Kartoffelrädle machten einem den Freitag 
madig. Das Lieblingsgericht - Bohnengemüse mit Spätzle. Eigent- 
lich hätte er sich von Kuchen ernähren können. Keine Torten, son- 
dern ein Hefeteigboden mit Zwetschgen, roten Johannisbeeren 
oder Boskopäpfeln darauf, ohne Guss, höchstens brauner Zucker. 
Alles schön sauer. Geschätzt wurden auch Schneckennudel, Hefe- 
zopf und Gugelhupf. Zwiebelkuchen mit neuem Wein gab es 
leider nur nach dem „Herbsten“, wenn der Traubensaft im Trog 
gärte. Eintönig, gar einfallslos war es nicht. Alles selbst gemacht. 
Aber alles lag schwer im Magen. Doch dann kam Roland Gööck. 
Für sein Kochbuch „Die 100 berühmtesten Rezepte der Welt“ 
hätte er das Bundesverdienstkreuz verdient. Nicht dafür, dass er 
die Welt in die schwäbische Küche brachte, nicht dafür, dass er die 
Rezepte vereinfachte, sondern dafür, dass dadurch das Gemüse 
nicht mehr nur gesunde Beilage war. Ratatouille oder das nieder- 
ländische Hutspot gehörten auf den Speisezettel. Das Kochbuch 
nahm auch die Furcht vor schwierigeren Rezepten wie Boeuf Stro- 
ganow, Carbonada criolla, Empanadas und Enchiladas. Auch ein 
Hummer armoricaine oder Imam bayildi wurde begeistert ange- 
nommen. Die Kalbshaxe mutierte zum Ossobuco. 
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Durch den französischen Schüleraustausch bedingt, öffnete man 
sich der französischen Küche. Nicht nur, dass man in Ay in der 
Champagne, Schnecken, Froschschenkel, Steak und Pommes aß, 
Champagner vom Fass trank. Es war eine Frage der Gastfreund- 
schaft, dass man den französischen Gästen das anbot, was sie am 
liebsten hatten: die französische Küche. Spätzle in einer dunkel- 
braunen Soße schwimmend? Das konnte man niemandem zumu- 
ten. Wie wurden Pommes frites gemacht? Welches Fleischstück 
eignet sich für ein Chateaubriand? Alles war Neuland. Und eine 
Erweiterung der Kochkunst. 


In der dritten Gymnasialklasse wechselte der Pfarrer. Es kam ein 
junger Priester, wohl knapp über dreißig, der die verschlafene 
Gemeinde umkrempelte. Die meisten Ministranten nahmen dies 
zum Anlass, die Flucht zu ergreifen. Die Kleinen blieben zurück. 
Diese bildeten den Grundstock der Jugendarbeit. Alle möglichen 
Knaben und Mädchen wurden eingesammelt. Von nun an waren 
sie Mitglied der katholischen Jugend. Der pubertierende Gymna- 
siast wusste nicht, was er wollte. Er war überaus schüchtern, ohne 
Selbstvertrauen und fühlte sich nun gefördert. Was sollte er tun? 
Einen Klassenverband oder eine Klassengemeinschaft gab es nicht. 
Die Schule war insgesamt negativ besetzt. Keine Verbindungen 
zu Klassenkameraden. Fußballverein war kein Thema, Versuche 
in Leichtathletik nicht Erfolg versprechend. Der Religion gegen- 
über war er eher skeptisch. Immunisiert durch den atheistischen 
Vater. Aber gerade dadurch konnte der pubertierende Jüngling 
dem Vater Paroli bieten. Die Angebote des Pfarrers. Man wurde 
zur Auslandsseelsorge nach Italien mitgenommen. Man war nicht 
nur Gruppenmitglied, sondern bald Gruppenführer, Jungschar- 
führer, Pfarrjugendleiter und Oberministrant. Das war nicht der 
Ruhmsucht geschuldet. Kann ein schüchterner junger Mann das 
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alles zustande bringen? Neben der organisatorischen Herausforde- 
rung, der Durchführung von Zeltlagern, Ausflügen, Festen, Spie- 
len auch eine geistige. Vor allem eine geistige. Es ging um das 
große Ganze. Um Gott. Um das Christentum. In den Gruppen- 
stunden wurde nicht die Bibel gelesen oder irgendwelche Theo- 
logen wie Karl Rahner und Hans Urs von Balthasar, sondern 
Nietzsche, Sartre und Bertrand Russells: „Warum ich kein Christ 
bin“. Vom Atheismus zu einem neuen Christentum. Oder zurück 
zum Katakomben-Christentum. Das war die Verblendung. Und 
von Schule war nicht die Rede. Alles war Vorbereitung. Aber nicht 
auf die Schule, sondern auf die Gruppenstunden. Die Predigten 
wollten geschrieben sein, die aufwendigen Festgottesdienste geprobt, 
die Altennachmittage und Faschingsfeiern organisiert. Und dann 
noch Mesner, wenn der hauptamtliche ausfiel. Das war ein Voll- 
zeitjob mit Überstunden und Wochenendarbeit. Ein Beruf ohne 
Einkommen. Ganz nebenbei gab der Jüngling seinen Gruppen- 
mitgliedern Nachhilfestunden für die Berufsschule, ermunterte 
sie, sich weiterzubilden, oder integrierte als „Sozialarbeiter“ Rand- 
gruppen, seien es bildungsferne Schichten, seien es rumänische 
Einwanderer. Das war ein Beruf. Unverantwortlich von jenen, die 
die Verantwortung dafür tragen sollten, einen jungen Mann in 
der Ausbildung derart zu missbrauchen. Die Schule blieb auf der 
Strecke. Wer die meiste Zeit in der Kirche verbringt, hat keine 
Zeit für Hausaufgaben. Diese mussten in der Pause abgeschrieben 
werden. Meistens fielen sie ganz aus. Das wurde wiederum von 
den Lehrern als bewusste Provokation aufgefasst. Nachhilfe war 
ein Fremdwort. Den Lernstoff nachzuholen, sich selbstständig 
das fehlende Wissen anzueignen, war unmöglich. Die Schulbü- 
cher waren nicht nur schlecht, sie waren mies. Der „Lambacher- 
Schweizer“, gelinde gesagt, eine Unverschämtheit. Die Autoren 
des Physik- und Chemiebuchs unfähig, einfachste Sachverhalte 
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verständlich auszudrücken. Den Begabten standen andere Schul- 
bücher zur Verfügung, jene aus der viel geschmähten Ostzone. 
Wie dem auch sei, kein Lehrer kam auf den Gedanken, sich diesen 
Jüngling zur Brust zu nehmen. In einer Kleinstadt, in der jeder der 
Zeitung entnehmen konnte, was er treibt. In der Kirche, wo man 
seine aufrührerischen Predigten vom wahren Christentum und 
seine modernen Jazz-Messen mit expressionistischen Gedichten 
ertragen musste. Seine erste Predigt, in der ersten Januarwoche, 
kurz vor seinem sechzehnten Geburtstag gehalten, war durchschla- 
gend. Ein auswärtiger Priester las die Messe. Er hatte keine Ahnung, 
was auf ihn zukam. Kaum war der Jüngling fertig, bewegte sich 
der Priester wie von der Tarantel gestochen auf den Ambo zu. Es 
hatte sich in der Gemeinde Unruhe verbreitet. Er griff beschwich- 
tigend ein. Das Ganze dürfe man nicht so ernst nehmen. Man 
müsse mit diesen jungen Menschen Geduld haben. — Klar, es 
war die nachkonziliare Epoche. Die Messe wurde in der Landes- 
sprache gelesen, nicht mehr lateinisch. Nur beim Hochamt. Der 
Priester stand nicht mit dem Rücken zur Gemeinde. Der Wortgot- 
tesdienst mit Lesung und Evangelium bildeten den ersten Teil der 
Messe. Das erst ermöglichte, dass auch ein Laie die Kanzel bestieg, 
um zu predigen. 

Diesen Umsturz machten die meisten Gemeindemitglieder nicht 
mit. Sie betraten erst zur Eucharistiefeier, dem eigentlichen Akt 
der Wandlung, die Kirche. Holten sich dann den Leib Christi 
ab, der als Hostie auf die Zunge gelegt wurde: „Corpus Christi“ 
— „Deo gratias“. Dann gingen sie zurück auf ihren angestammten 
Platz, schlugen sich die Hände vors Gesicht, eingedenk des Myste- 
riums, das nun in ihnen vor sich ging. Dass dieses sonntägliche 
mystische Erleben gerade jenen aufstieß, die nur zweimal im Jahr 
zur Kommunion gingen, ist nicht verwunderlich. Auch damit 
sollte durch das Konzil Schluss gemacht werden. — Ließ also das 
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mystische Erlebnis nach, so erhob man sich und verließ den Got- 
tesdienst, ohne sein Ende abzuwarten. Man hatte so sein eigenes 
Christentum. Das Ärgernis, das der junge Mann auslöste, war 
nicht der Inhalt. Darüber konnte man lächeln. Was war so ärger- 
lich an der Predigt? 


Man ist Christ, man geht in die Kirche und hat den bequemen 
Glauben an die Auferstehung. Man besuchte die Messe und freute 
sich schon auf das Mittagessen. 

Gern hätte man diesen Jugendlichen in die kommunistische Ecke 
gestellt: „Bischt Du a Kommunischt?“ — „Noi, viel schlimmer. I 
ben Chrischt.“ Noch dazu einer, der sich auskannte. Nicht nur im 
Evangelium, sondern auch im Ritus und in der Symbolik. — Das 
war hart. Eine Ausgrenzung schlechterdings unmöglich. Er war in 
der Gemeindearbeit von großem Nutzen. 

Aufgrund der frühen Ausgrenzungsversuche, war er für die späte- 
ren im Studentenleben gewappnet: „Bist Du für oder gegen Marx?“ 
Antwort: „Nietzsche ist wichtiger als Marx!“ Und schon war der 
Student draußen. Diskussion ausgeschlossen. Vorgewarnt war er 
auch durch seine erste Teilnahme, als Abgesandter der Schülermit- 
verwaltung, an einer Demonstration gegen den „Numerus clau- 
sus“. Die Schüler aus Baden-Württemberg versammelten sich im 
Hörsaal. Vorne standen ausgewachsene Studentenführer, die ihre 
Zuhörer aufforderten aufzubegehren: „Ihr solltet“, „Ihr müsst“, 
„Das dürft Ihr euch nicht bieten lassen“. Dann klopften sich gegen- 
seitig auf die Schultern, zündeten sich ihre selbstgedrehten Ziga- 
retten an, fühlten sich als die großen Revolutionäre. Das haben 
sie gut gemacht. Als Schüler hat man noch ein Gespür dafür. 
Sie, später wird man sie als „Peers“ bezeichnen, wollten Anhänger- 
schaft. Keine Diskussion, das würde ihre Autorität untergraben. 
Sie hatten den Durchblick. Ein Rätsel war es auch noch später, 
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dass sich junge Menschen nicht nur anpassten, sondern freiwillig 
unterwarfen. Sie orientierten sich an der Herrschaftsstruktur der 
Gruppe. Glücklich, dabei sein zu dürfen, wurden sie Bestandteil 
gruppendynamischer Prozesse. Die Peers nahmen sich jede Frech- 
heit heraus, ihre Anhänger hatten davon nichts. Alles unter dem 
Deckmantel der dritten Sache, im Kampf um die bessere Sache, 
im Streit um die Zukunft. Wer etwas intelligenter war, flog raus. 
Dabei waren die Hordenführer nur das Abziehbild ihrer Alten. 
Der Spießer in neuem Gewande auf der Probebühne. Sie erprob- 
ten als Studenten, was ihnen später für ihre Karriere nützte. Wie 
viele setzten sich durch, „weil sie sich auf ihre Studenten verlas- 
sen konnten“. Umgekehrt galt das selbstverständlich nicht. Natür- 
lich ist der Student, wenn er vom Studium mehr erwartet als nur 
eine Berufsausbildung, allein. Und weil er mit Sack und Pack von 
zuhause auszieht, in Kauf nimmt, in einem klitzekleinen Zimmer 
im Keller oder unterm Dach unterzukommen, ist er nicht nur 
allein, sondern auch einsam. Unter diesen Umständen soll er auch 
noch beweisen, dass er genau das will. Der Abstieg ist der Preis 
der Freiheit. Es folgen Enttäuschungen auf Enttäuschungen. Die 
Vorstellung ist nicht mit dem studentischen Alltag in Einklang 
zu bringen. Die Universität ist ein Betrieb. Das hätte man sich 
denken können. Und doch darf man sich das nicht eingestehen. 
Die Antwort darauf klar: „Du hast es so gewollt!“ — War das 
so? Das hat der Studienanfänger nicht gewollt. Diese Frustration 
treibt ihn zur Gruppe. Er fühlt sich wohl, denn er macht, was 
alle machen. Der Gemeinschaftsgeist entlastet ihn. Das ist nicht 
kostenlos. Was bleibt jenen, die das nicht wollen? Sie bleiben 
draußen. Diejenigen, die sich an einer Gruppe ausrichteten, glaub- 
ten, dass die Peers Macht repräsentierten. Dem war nicht so. Die 
Gruppe übertrug sie ihnen. Die Hackordnung stellte sich durch 
Demütigung ein. Diskutiert wurde nicht. Denn was gab es zu dis- 


27 


kutieren? Jedem war angeblich klar, was zu tun sei. Das führte 
zu Unsicherheit. Unsicherheit und Demütigung waren der Kitt 
der Gruppe. Die Banalitäten, die ein solcher Peer von sich gab, 
wurden zum Rätsel. „Das kann nicht sein, dass er es so einfach 
meint. Da steckt viel mehr dahinter. Das wissen wir nur nicht.“ 
Der Peer übte sich in Demütigungen. Das war sein Spiel. Er sagte 
nicht: „Ihr habt doch keine Ahnung, von dem, was hier vorgeht.“ 
In der Tat hatten sie keine Ahnung. Er machte seine Mitglieder auf 
primitivste Art einfach fertig: „Wie hässlich Du bist. Du kannst 
froh, dass Du bei uns sein darfst.“ — „Hat Dir noch niemand 
gesagt, dass Du stotterst?“ — Die Gruppe fiel nicht auseinander. 
Im Gegenteil, das stärkte den Zusammenhalt. — Deshalb blieb der 
junge Student jeder Gruppierung fern. 


Der Jüngling, der predigte und predigte, war noch nicht so weit. 
Wenn er all dies gewusst hätte, was auf ihn zukommt? Hätte er sich 
anders entschieden? Vermutlich. Er hätte die Universität gemieden. 
Noch hatte diese die Aura des Geistes, kein Discounter, in den der 
Student als Kunde geht und seinen Warenkorb zusammenstellt. 
Studieren war eine selbst finanzierte Existenzweise. Allerdings: die 
Städte mit ihren Universitäten waren nicht für die Studenten da. 
Umgekehrt, sie lebten von ihnen. Jedes kleine Kellerloch konnte 
völlig überteuert vermietet werden. Fließend kaltes Wasser. Wenn 
man Glück hatte, lief? der Vorgänger seinen Zweiplattenkocher 
zurück. Besucher wurden kontrolliert. Übernachtungen fremder 
Personen selbstverständlich ausgeschlossen. In den Semesterferien 
machten sich die Vermieter breit. Der Student war ja nicht anwe- 
send. Und pünktlich zu Semesterbeginn stiegen die Lebensmittel- 
preise. Zum Dank mussten sich die Studenten gerade von jenen, 
die von ihnen am meisten profitierten, als „Gammler“ und „Fau- 
lenzer“ beschimpfen lassen. Der Bevölkerung waren die „Praktiker“ 
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lieber. Der „Praktiker“ machte keinen Handschlag ohne Gegenleis- 
tung, keine berufliche Fort- oder Weiterbildung ohne staatliche, 
materielle Unterstützung. 


Der Jüngling predigte und engagierte sich mehr und mehr. Dass 
das nicht mehr so weitergehen konnte, war sogar ihm klar. Andere 
Gruppenführer verabschiedeten sich, weil die Schule, das Abitur 
Vorrang hatten. Er allein blieb übrig. Und er rebellierte. Zuerst 
verdeckt. Er baute auf Mitarbeit auf Dekanatsebene. Damit wäre 
er der Gemeindearbeit und dem Pfarrer, der sich auch spontan 
zum Nachmittagskaffee einlud, um philosophische Gespräche zu 
führen oder ihn über die Theologie der Hoffnung, der Theologie 
der Befreiung, der dialektischen Theologie auszuhorchen, entzo- 
gen. Das misslang. Er war unabkömmlich. Dann rebellierte er 
offen. Er trat aus. Das misslang auch. Die katholische Mutter 
wurde überzeugt. Der Junge macht das mit links. Keine Sorge. Der 
Religionsunterricht wurde auf seine Person abgestellt. „Da sitzt 
einer im schwarzen Loch. Dem muss man helfen. Der ist krank.“ 
Der Jüngling kriecht aus dem schwarzen Loch. Und macht weiter. 
Die Rechnung wird ihm präsentiert. Er fällt durchs Abitur. Man 
lässt ihn durchs Abitur fallen. Nun hat man Angst. Wird er sich 
umbringen? Der Schulrektor ergreift Vorsichtsmaßnahmen. Ruft 
eine Bekannte an. Sie soll seine Mutter in die Schule bringen. Der 
junge Mann entwischt. Wohin? Stürzt er sich in den Neckar? Aber 
nein, er feiert mit den Klassenkameraden, die das Abitur bestan- 
den haben. Der nimmt das locker. Hat er eine andere Wahl? Das 
Abitur ist der Ausweg, um alles hinter sich zu lassen. Dass es viele 
Auswege gibt, diese Aussicht hat sich dem Jüngling aus dem Dorf 
und der Kleinstadt leider nicht eröffnet. Deshalb hat alles, was er 
anfasste, extremen Charakter. Obwohl er doch nur unzufrieden 
ist, mit dem, womit alle zufrieden sind. 
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Mit dem Lesen war es nicht weit her. Früh das Übliche: Winne- 
tou, Old Shatterhand und Kara ben Nemsi, Robinson und Leder- 
strumpf. Später, aber nur weil es nützlich war, alles, was einem 
zwischen die Finger kam. Es langweilte. Der Schüler fand sich 
damit ab, in Deutsch schlecht zu sein. Aber dann. Plötzlich. Aus 
heiterem Himmel öffnete der neue Pfarrer seinen Bücherschrank. 
Man durfte sich etwas ausleihen. 

Damit begann das Unheil: Dostojewski „Schuld und Sühne“. 
Darauf folgten weitere Russen: Gogol, Tolstoi. Doch Dostojewski 
machte süchtig. „Die Gebrüder Karamasow“, „Erniedrigte und 
Beleidigte“, schließlich „Der Idiot“. Pubertät, Suche nach Orien- 
tierung, das merkwürdige Gemisch von Atheismus und Verchrist- 
lichung und dazu Dostojewski — eine wahre Droge. Die Bücher 
wurden nicht gelesen, sie wurden gefressen. Das war das wahre 
Leben. Verheerend das Aufopfernde der Figuren, die Erlöserna- 
turen. Die Flucht zu Dostojewski erleichterte den alltäglichen 
Druck. Der Schüler lebte in einer zweiten Welt. Die Ernüchterung 
kam schnell. Das war nichts. Das war Verführung zum Opfer. 
Dostojewski führte zu Sartre, Sartre zu Kierkegaard, Kierkegaard 
zu Kafka. Nach langer Pause. Ein Hinweis auf Arno Placks „Die 
Gesellschaft und das Böse“. Das war ein neuer Anfang. Es stand 
alles drin, was man als junger Mensch brauchte. Gesellschaftskritik 
und Psychoanalyse. Dort konnte man ansetzen und weiterlesen. 
Das nächste Buch war Herbert Marcuse „Der eindimensionale 
Mensch“. Freud rückte über Alexander Mitscherlich ins Blickfeld. 
Weniger die „Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie“, die zur 
„Funktion des Orgasmus“ von Wilhelm Reich und zum Kinsey- 
Report führten. Das interessiert die Älteren. Die wollten wissen, 
wie das mit dem Sexuellen funktioniert. Es war eher Freuds Religi- 
onskritik. Das alles ein merkwürdiges Durcheinander. Außerhalb 
der Schule. Selbst gestrickt. 
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Je älter der Gymnasiast wurde, umso mehr wandelte er sich zum 
Fußsgänger. Nach Möglichkeit blieb das Fahrrad in der Ecke. Er 
ging auf die Walheimer „Burg“, einem so bezeichneten Höhen- 
zug, oder durch den Wald, gelangte dann auf dem Höhenweg 
zwischen den Weinbergen nach Besigheim. Auf der Anhöhe bot 
sich ihm ein weiter Blick über das Neckar- und Enztal. Die Enz 
schlängelte sich an Besigheim vorbei, entlang den Weinbergen 
dem Neckar zu. Der Neckar fräste sich in weitem Bogen in den 
Muschelkalk. Die Enz mündete tangential in den Neckar. Dieses 
Panorama konnte er von einer Bank aus genießen. Immer öfters 
suchte er diese Aussicht auf, um seinen Gedanken nachzuhängen, 
sie aufzuschreiben. Die weitläufige Landschaft mit ihren Weinber- 
gen, Wiesen und Äckern, die unter ihm lag, ein sprechendes Bild 
für das, was Heidegger Daseinsentwurf nannte. Diese Landschaft 
war ein solcher Entwurf, der in die Tiefe vorläuft. Es war nicht nur 
die Ruhe — man blickte auf das städtische Treiben, nur schwacher 
Lärm drang herauf — es war die Landschaft als Gegenüber, das der 
erhöhte Standpunkt ermöglichte. Man bewegte sich nicht mehr in 
der Landschaft. Durch die steil abfallenden Weinberghänge fehlte 
der Mittelgrund, der die Nähe mit der Ferne verknüpft. Es gab 
nur Nähe oder Ferne. Die Nähe, das waren die Gedanken und 
Vorstellungen. Die Ferne, das war die landschaftliche Weite, die 
nicht am Fußpunkt des Betrachters anfing, sondern unten, an der 
Enz, um sich vom untersten Punkt zu erheben und in die Tiefe 
zu erstrecken. Das war kein Hochgebirgserlebnis. Im Unterschied 
zum Hochgebirge führt diese Landschaft nicht etwas Fremdes, 
Machtvolles mit sich, sondern Vertrautes. 

Der Weinanbau verdankte sich dem Muschelkalk. Die lange 
Sonneneinstrahlung und der Muschelkalk ließen besonders den 
Riesling gedeihen. Wäre der Muschelkalk Kreide, hätte er Cham- 
pagnerqualität. Neben dem Riesling waren der Trollinger und der 
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Lemberger nicht zu verachten. Um die Sonneneinstrahlung mög- 
lichst intensiv zu nützen, legten die Wengerter ihre Steilhänge ter- 
rassenförmig an. Jeder einzelne Rebstock wurde an einem Pfahl 
befestigt. Keine Drähte konnten gespannt werden, damit sich 
die Reben an ihnen entlang hangelten. An Maschineneinsatz 
war nicht zu denken. Ganzjährige Handarbeit und Überwachung 
waren notwendig. Sommers mussten die Vögel mit Ratsche und 
Schreckschuss verjagt, winters mussten oftmals die Wengert mit 
Karbidöfen beheizt werden. Chemikalien zur Schädlingsbekämp- 
fung wurden großzügig eingesetzt. Aus kapitalistischer Sicht eine 
völlig unrentable Angelegenheit. Die Wengerter hatten keine Wahl. 
Sie schlossen sich genossenschaftlich zusammen. Es war selbstver- 
ständlich, kostenlos beim Traubenschneiden mitzuarbeiten. War 
man kräftig genug, trug man den vollen Butten die „Wengertstäf- 
fala“ hinunter, um die Trauben in den Zuber zu schütten. Die 
altwürttembergische Erbteilung zwang zur genossenschaftlichen 
Zusammenarbeit. Es gab keinen Erstgeborenen, der alles erbte, 
somit keinen Großbauern mit riesigen Agrarflächen. Deshalb muss- 
ten die restlichen Geschwister weder auswandern noch sich als 
Knecht oder Magd verdingen. Das Erbe wurde zu gleichen Teilen 
geteilt. Das führte zu den berühmten „Handtüchern“. Der Bauer 
hatte wenig. Er war ein typischer Parzellenbauer. Aber er war unab- 
hängig. Und seinen Besitz beackerte er intensiv. Daraus entwickel- 
ten sich die beiden Charaktereigenschaften Sparsamkeit und Fleiß. 
Die schwäbische Sparsamkeit darf nicht mit Geiz verwechselt 
werden. Der Schwabe ist sparsam, weil er sich nicht verschulden, 
das heißt, auf Teufel komm raus nicht in Abhängigkeit geraten 
will. Das Untertänige ist ihm fremd. Er kniet vor keinem Pfarrer. 
Deshalb ist er besonders hellhörig, gar misstrauisch, wenn einer 
kommt, der ihm etwas als völlig umsonst anbieten möchte. Will 
er auch in Zukunft unabhängig bleiben, so ist nur eines von ihm 
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zu hören: „I muss schaffa.“ Ständig ist er mit seinem „Agria“ unter- 
wegs. Der Karst oder ein Spaten ist immer dabei. Er dreht seine 
Runde. Immer ist irgendwo etwas abzuschneiden, zu befestigen, 
zu graben oder auszubessern. Er „guckt“, ob die Kirschen blühen, 
hofft, dass sie nicht verhagelt werden, dass es nicht zuviel regnet 
und wenn, dann zur rechten Zeit. Dann kommt er nach Hause 
und will seinen Most. 

Die Unrentabilität war nicht aufzuhalten. Mehr und mehr wurden 
Teilzeitbauern. Tagsüber arbeiteten sie „auf der Gemeinde“, in 
der Fabrik oder im Neckarkraftwerk. Lukrativ scheinen die Aus- 
siedlerhöfe. Weit weg vom Dorf, aber die Flächen rund um den 
Hof angelegt. Ein Fortschritt in Richtung Rentabilität. Mit riesi- 
gen Maschinen wird der Boden beackert. Aber das Dorf verödet. 
Aus dem Wengerter wird ein Pendler. Nun sind andere Charakter- 
eigenschaften gefragt. 


Auch die Klassenkameraden wollten das wissen, das mit dem 
Sexuellen. In dieser Zeit der Anti-Baby-Pille. Vor allem in diesen 
Zeiten. Mit sechzehn, siebzehn Jahren bildeten sich Pärchen. Bei 
den Lehrlingen etwas früher. Aber fest wurde die Verbindung, 
wenn der Lehrling Führerschein und ein Auto erwarb, auch wenn 
es das der Eltern war. Im Gymnasium ging es früher zur Sache. 
Manche Schülerinnen waren frühreif, nicht im sexuellen Sinne. 
Sie griffen sich beizeiten einen Jüngling reicher Eltern. Und woll- 
ten die Sache möglichst bald festklopfen. Entwischte der junge 
Mann rechtzeitig, so kam der nächste dran. Stellte sich ein noch 
reicherer Jüngling ein, erhielt dieser ihre Gunst. Das mit dem 
Auto war auch auf dem Gymnasium so eine Sache. Die jungen 
Frauen bevorzugten letztendlich Ältere, weil sie mit einem Auto 
aufwarten konnten. Was sich innerhalb dieser Paarbeziehungen 
abspielte, entzieht sich der Kenntnis. Offensichtlich wollten sie 
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nicht allein sein. Die Paare gingen immer mit anderen, nicht mit 
anderen Paaren weg, sondern mit Freunden. Und sei es in die Piz- 
zeria. Aus diesem Zusammensein ergaben sich drei Variationen. 
Das Mädchen fing aus heiterem Himmel Streit mit ihrem Gelieb- 
ten an. Daraufhin ergriffen die Beteiligten für die Weiblichkeit 
Partei. Das war der Zweck der Übung. Das Paar versöhnte sich 
und schwirrte ab. Die Beteiligten blieben wie begossene Pudel 
zurück. Die zweite Variation bestand darin, vor den Beteiligten, 
sich der gegenseitigen Liebe zu versichern. Das Paar schwang sich 
zur Hochform auf. Die letzte Variation, sie zeigte auch das Ende 
einer Beziehung an, war, wenn ein Partner einseitig Liebesbezeu- 
gungen einforderte. 


Musik spielte keine Rolle. Der Junge sang im Schulchor, aber 
nur, weil man dadurch eine bessere Note bekam. Bei ihm war 
das nicht der Fall. Die Musik überforderte nicht nur ihn. Wer 
konnte schon eine Melodie in eine andere Tonart transponieren? 
Wer konnte eine Melodie nach Gehör notieren? Musik war etwas 
Hohes. Beim Anhören einer Mozart-Symphonie konnte es nicht 
wahr sein, dass sich die Themen permanent wiederholen. Oder die 
„Kleine Nachtmusik“. Kinderkram. So banal war Mozart nicht! 
Neben der hohen Musik gab es die schwere Musik von Richard 
Wagner. Gänzlich unverdaulich. Die Schüler blieben davon ver- 
schont. Pop-Musik war schon etwas anderes. Nicht die Beatles. 
Sie gehörten zu den Cocktailparties der Älteren. Mit Anzug und 
Krawatte. Weniger die Rolling Stones. Die waren zu einfallslos. 
Gott sei Dank gabs keine Fotografien von ihnen. Dann wären sie 
weg vom Fenster gewesen. Das Getue, völlig lächerlich. Von Wood- 
stock keine Ahnung. Der Einstieg war Jimi Hendrix, dann die 
„Cream“, „Colosseum“, „Ien Years After“, die „Flock“, schließlich 
Underground. Um letztendlich zu Mahlers „Zweiter Symphonie“ 
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einzubiegen. Das war wie Hendrix, nur überdrehter. Vielleicht war 
es auch der Nachhall Dostojewskis in Mahler. Erst im Abiturjahr, 
zufällig ein paar Schallplatten der „Neuen Wiener Schule“. Das 
war Musik. Alles andere keine. Die Lieder von Webern. Das war 
für den Musiklehrer eine Provokation. Der Schüler stellte für den 
Schulgottesdienst Musik von Webern und Schönberg mit Texten 
von Samuel Beckett zusammen. Das wurde abgelehnt. Stattdessen 
Bach auf dem Spinett und eine Mozart-Sonate. Das Problem des 
ungeübten Ohrs war die Wahrnehmung von Tönen. Beim Streich- 
quartett hörte man vornehmlich ein Kratzen und Schaben, das 
den Ion irgendwie erzeugte. Das unmusikalische Ohr suchte, den 
Ton zu isolieren. Er schwoll an. Das Ohr durchstößt das Anschwel- 
len, um ins Toninnere zu gelangen. Doch da war nichts. Auf das 
erste An- und Abschwellen folgte der zweite, der dritte, ein ganzes 
Granulat von Tönen. Bedauerlicherweise ist diese Erfahrung der 
ersten Tonwahrnehmung nicht mehr zu wiederholen. Der Ton 
war etwas Fremdes. Und diese Fremdheitswahrnehmung führte 
zu Webern, zur atonalen Musik. 


Tübingen als erster Studienort war durch äußere Umstände beein- 
flusst. Der abgehende Abiturient wusste nicht einmal, wo Tübin- 
gen liegt. Zufällig wurde ein Zimmer in der Haaggasse 22b frei. 
Ehemalige Klassenkameraden wollten sich ebenso in Tübingen 
immatrikulieren. Das gab eine gewisse Sicherheit. Der Name Ernst 
Bloch tauchte im Vorlesungsverzeichnis auf. Also konnte Tübin- 
gen nicht so schlecht sein. Aber was studieren? Es wurde weder an 
Philosophie noch an Germanistik gedacht. Vom Lehramt ganz zu 
schweigen. Als Schüler wollte er Maler werden und auf die Kunst- 
akademie. Er malte so vor sich hin. Aquarell, Kohle, in Öl, auch 
ein paar Eisenkreuze wurden geschweißt. Einige Arbeiten wurden 
in der Kirche gezeigt. Von Ausstellungen kann nicht gesprochen 
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werden. Es gab ein Problem: die Aufnahmeprüfung. Schon wieder 
eine Prüfung. Man musste eine Mappe vorlegen. Zeigen, was man 
kann. Das wagte er nicht. Er dachte, die würden ihn für verrückt 
erklären oder auslachen. Er malte nicht wie Kandinsky oder Klee. 
Aber die beiden Maler waren die aktuellsten. Die Kunststuden- 
ten malten wie die Amerikaner. Mit Farbe und so. Malerei war 
somit aussichtslos. Also doch Studium in Tübingen, Lehramt, Phi- 
losophie, Germanistik, Geschichte. Wichtiger war, endlich weg, 
endlich raus. Einmal weg, dann wird man weiter schen. Das war 
leichter als gedacht. Plötzlich allein, in einem kleinen Zimmer, 
in einem Bett, in dem vorher schon tausende Studenten geschla- 
fen haben. Wie sich selbst versorgen, wo sich orientieren? Die 
studentischen Studienberater verfolgten ihre eigenen, politischen 
Interessen. Deshalb war es angenehm, dass man nicht allein nach 
Tübingen fuhr. Selbstverständlich war das Studium keine Erfül- 
lung. Staatsexamenkandidaten verstopften die Proseminare. Jung- 
professoren boten Veranstaltungen an, die ihnen nützlich waren. 
Mal sehen, was so unverbrauchte Erstsemester für Ideen haben. 
Anderen waren die Seminare eine Last. Sie hofften auf linke Stu- 
denten, die stundenlang diskutieren wollten. Damit kommt man 
über die Runden. Man suchte keine Vorbilder, keine Idole, man 
brauchte Orientierung. Weil sie fehlte, wurden die Professoren zu 
höheren Wesen. Man verstummte. Das Gegenteil war beabsichtigt. 
Man erwartete keine Exegese von Nietzsches „Geburt der Tragö- 
die“, sondern man wollte wissen, ob Nietzsches Tragödienschrift 
zutrifft oder nicht. Den großen Überblick gab Walter Schulz. Von 
Nietzsche zu Platon und zurück. Der Student erwartete mehr. Im 
Nachhinein war er dankbar. Die anderen Professoren, die er später 
kennen lernen sollte, waren dazu nicht in der Lage. Ernst Bloch 
war der Orientierungspunkt. Er repräsentierte, was man sich unter 
einem Philosophen vorstellte, die Identität von Werk und Person. 


36 


Als Erstsemester traute man sich selbstverständlich nicht in sein 
Seminar. Seine Teilnehmer taten alles, damit man fern blieb. Man 
tat es heimlich. Und dann offen. Es war das Ziel, bei Bloch einen 
Seminarschein zu ergattern. Die Gelegenheit ergab sich durch ein 
Gruppenreferat. In der Gruppe konnte sich man verstecken. Aller- 
dings war bei vielen der Druck zu stark. Sie verabschiedeten sich. 
Deshalb musste der junge Mann einen Teil des Referats überneh- 
men. Es ging besser als erwartet. Das machte ihm Mut. Die zwei 
oder drei Seminare, die er bei Bloch, der auf die Neunzig zuging, 
belegte, gaben ihm eine Vorstellung dessen, was Philosophie sein 
kann, obwohl Bloch selbst nur als Literat anerkannt wurde. Das 
ihm zu seinem 90. Geburtstag verlichene Ehrendoktorat in Philo- 
sophie wurde ihm von der Universität Tübingen nur deshalb zuer- 
kannt, weil sich die maßgeblichen Institutsmitglieder der Stimme 
enthielten. Bloch faszinierte durch die Vergegenwärtigung. Hegel 
oder Schelling wurden plötzlich lebendig. Das hing mit der Art 
und Weise der Behandlung philosophischer Probleme zusammen. 
Nicht von oben herab. Er fing mit einer einfachen Sache an. Mit 
einem Baum in der Landschaft. Ein Sturm kommt auf, und der 
Baum fällt zu einer bestimmten Zeit. Oder, man hatte sich eine 
Glasplatte als schiefe Ebene vorzustellen. Man lässt Wassertropfen 
herablaufen. Was ist zu schen? Die Wassertropfen verlaufen nicht 
parallel. Das führt, über mehrere Stufen, vom antiken Atomismus 
zu Hegel, von Hegel zu Marx, schließlich zum Problem von Frei- 
heit und Notwendigkeit. 


Langsam dämmerte es dem jungen Studenten, dass er bei Uni- 
versitätslehrern studierte, die kurz vor der Emeritierung standen. 
Nicht bei jenen, die die das Institut beherrschten. Sie gaben ihm 
nicht, was er suchte. Und bei ihnen hatte er keine Möglichkeit, 
wahrgenommen zu werden. Von wem sollte er sich in ein paar 
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Semestern prüfen lassen? Zudem hatte sich die allgemeine Lage 
gründlich geändert. Staatsexamen, Lehramt? Damit konnte man 
sich arrangieren. Die einstige kirchliche Jugendarbeit kam nun 
dem zukünftigen Lehrer zugute. Die jungen Menschen seiner 
Generation waren Opfer der „Bildungskatastrophe“. Auf andere 
Art. Die politisch ausgeschlachtete Bildungskatastrophe führte zu 
Ausweitung von Stellen. Jeder halbwegs interessierte Doktorand 
hatte von einem Tag auf den anderen die Chance, mit gerings- 
tem Aufwand zum Professor zu avancieren. Damit jener Genera- 
tion, die auf die Universitäten drängte, ein ordentliches Studium 
garantiert blieb. Gleichzeitig, das war der Trick, versperrte man 
dieser Generation den Zugang zur universitären Laufbahn und 
zum Lehramt. Die Stellen blieben ja die nächsten vierzig Jahre 
besetzt. Und zur Schule. Sie sollten Magister machen und sich 
dann als freie Geisteswissenschafter auf dem Markt tummeln. Die 
Aufstockung universitärer Stellen, die Verwandlung von techni- 
schen Hochschulen in Universitäten war zudem ein Fressen für 
die jeweiligen herrschenden Parteien. Mit den neuen Stelleninha- 
bern konnte man endlich die Restauration durchführen. „Man 
muss Marcuse abschwören“, verlangte der Ministerpräsident und 
frühere Nazi-Richter. Sein Nachfolger kannte nicht einmal mehr 
dessen Namen. Der Sieg war vollkommen. Am Institut herrschte 
der Geist Metternichs. Mit einem rein geisteswissenschaftlichen 
Studium konnte man nicht mehr Lehrer werden. Der Ausweg für 
die meisten — Pharmareferent. Über Felder und Wiesen Arztpra- 
xen abklappern. Zunächst gut bezahlt, aber nicht lange. 

Was also tun? Wenn es auf den Magister hinausläuft, dann ist 
Tübingen zu klein. Worüber sollte man eine Magisterarbeit schrei- 
ben? Descartes, Leibniz? Schon Hegel war verdächtig. Und Blochs 
Seminarschein? Sollte man ihn nicht lieber unter den Tisch fallen 
lassen? — Der erste Schritt, in möglichst kurzer Zeit seine Pflicht- 
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scheine einzusammeln, um die Zwischenprüfung zu erhalten. 
Zweiter Schritt, ein Stipendium, damit wenigstens keine materiel- 
len Sorgen aufkommen. An Urlaub, Reisen, Freizeit war sowieso 
nicht zu denken. Kein Problem. Man lebte als Philosoph. Philo- 
sophie war keine Ausbildung, es war ein Zustand. Also ein Sti- 
pendium. Eines der katholischen Kirche. Immerhin war man seit 
dem vierzehnten Lebensjahr für diese Institution tätig. Der Stu- 
dent brauchte eine Empfehlung des Pfarrers. Das war die Stunde 
der priesterlichen Rache. Verdächtig, dass der Priester seine Beur- 
teilung direkt beim Cusanus-Werk abgeben wollte. Das erregte 
Misstrauen. Er nahm den Brief aus der Hand des Pfarrers entge- 
gen. Öffnete ihn. Ihn traf der Schlag. Nichts stand da von seiner 
Tätigkeit als Pfarrjugendleiter und Oberministrant. Nur: „Er orga- 
nisierte Zeltlager und improvisierte gern.“ Ein psychologisches 
Profil in Anlehnung an Eduard Spranger. Die Informationen, die 
er verwendete, stammten aus den damals modern gewordenen 
Beichtgesprächen. Aber Rache wofür? Der junge Mann hatte nie- 
mals versprochen, Priester zu werden. Der Besuch im Tübinger Wil- 
helmstift ernüchterte. Ihn trieb die Frage um, welches Misstrauen 
in diesem Stift herrschte? Warum verloren die Seminaristen ihre 
Freiheit? Sie traten doch freiwillig ins Stift ein? Seit Stendhals „Rot 
und Schwarz“ hatte sich nichts verändert. 


Eine größere Universitätsstadt war das Ziel. Also München. Je 
größer, umso mehr Möglichkeiten, dachte er. - Welch ein Irrtum! 
Schwabing, die Biergärten, der Englische Garten, die Kneipen, 
die Jazz-Lokale für das Wohlbefinden. Die Ludwigstraße für Tou- 
risten. Auf den Marienplatz kommt nur, wer sich verirrt. Der 
Neuankömmling fühlt sich fremd. Die Münchner studieren in 
München. Sie kennen sich aus der Schule. Die Universität nur ein 
Studium, also ein Durchgang. Das Studentenwohnheim strotzt 
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vor gähnender Leere. Der Student ein Wochenendfahrer. Sein 
Zuhause der heimatliche Verein. Das Wochenende ist die hohe 
Zeit der Philosophie, genauer, der Lektüre von Kant und Hegel. 
Die Plätze leergefegt, beißende Hitze in den Straßenschluchten. 
Wer möchte da schon spazieren gehen. Die Möglichkeiten waren 
überwältigend. Die Angebote? Platon, Aristoteles, Kant und Hei- 
degger. Der Student hatte dazu gelernt. Wichtig waren nicht 
nur die Themen, sondern auch die Professoren. Wieder Fehlan- 
zeige. Er landete bei außerplanmäßigen Lehrkräften. Aber von 
Resignation keine Spur. Denn es gab einen Shootingstar. Die drei 
Kritiken Kants an einem Tag. Erste Stunde, Kants „Kritik der 
Urteilskraft“. Kant sei wieder wichtig, meinte der junge Ordina- 
rius. Kant stelle die Frage nach der Schönheit. Das sei deshalb 
wichtig, weil Adorno sagte, nach Auschwitz könne es „nichts mehr 
Schönes geben, keine schönen Blumen auf dem Felde“. 


Das war der Anfang vom Ende. Der Student verließ den Seminar- 
raum. Wie niedrig das Niveau philosophischer Bildung war, zeigte 
sich bei der Lektüre von Adornos „Negativer Dialektik“. Der Stu- 
dent trat einem Zirkel philosophierender Doktoranden bei. Von 
Bildung, von geschichtsphilosophischem Wissen keine Spur. Auch 
der Philosoph benötigt handwerkliches Können. Die Ordinarien 
kannten nur eines: Polemik. Sie stilisierten sich als große Kritiker. 
Hegel hatte Platon nicht verstanden, Kant Leibniz. Aber sie hatten 
alles verstanden. Es blieb rätselhaft, was sie verstanden hatten. 
Dem jungen Mann wurde klar, welche solide Ausbildung er in 
Tübingen erhalten hatte. Ihm wurde auch klar, München war 
nichts. Die Zukunft sollte das bestätigen. Kein Einziger aus diesem 
Zirkel schaffte einen Abschluss. Obwohl sie interessiert und ambi- 
tioniert waren. Alles probierten. Auf andere Fächer auswichen. 
Karriere machten die Harmlosen. Woran das wohl lag? — Wie 
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sollte es weiter gehen? War das Studium überhaupt das Richtige? 
Die beste Entscheidung, keine Entscheidung zu fällen. Aber die 
Uhr tickte. Er war kein verbummelter Student. Er wollte auch 
kein Semester verschlafen. Es blieb nur eines. Fin Auslandsaufent- 
halt. Das gab Ruhe, Zeit zur Besinnung, ohne Zeit zu verlieren. 
Was kam in Frage? Eine deutschsprachige Universität. Basel war 
zu nahe an Deutschland, Zürich zu groß. Die Münchner Erfah- 
rung genügte. 


Er entschied sich für Bern. Das passte. Die Landschaft, die Ruhe, 
die universitäre Struktur. Er wollte sich nicht enttäuschen. Spora- 
disch besuchte er Seminare. Der Zweck des Aufenthalts war ein 
anderer. Er wollte sich auf die Probe stellen. War er fähig, eine 
längere Arbeit, ein Buch zu schreiben? Vom Erfolg oder Misser- 
folg hing die Zukunft ab. Seine Zukunft. Vorbereitungen hatte 
er schon in München getroffen. Das Ergebnis war „Helios“. Im 
Studentenhochhaus in Bern-Bümpliz-Nord quartierte er sich ein, 
kapselte sich ab. Mit Fernblick auf die Berner Alpen. Es gab nur 
Schreiben und Denken. Und noch etwas. Zum ersten Mal fre- 
quentierte er eine Universitätsbibliothek. Das war komfortabel. 
Kein stundenlanges Anstehen, kein tagelanges Warten auf ein 
Buch, das schon ausgeliehen war. Das Buch wurde bestellt und 
„innert“ einer halben Stunde war es da. Neben dem Schreiben 
plünderte er die ganze Bibliothek. Er las alles. Einsteins „Relativi- 
tätstheorie“ und die dazugehörige Sekundärliteratur. Eddington, 
Russell. Oder Mach, Schlick, Carnap. Er verschlang die „Symbo- 
lik und Mythologie der alten Völker“ von Creuzer in der Erstaus- 
gabe. Ebenso die kleinen Bände Husserls. Vor allem die dicken 
Schwarten hatten es ihm angetan. Das war eine wahre Erholung. 
— Bald war die Arbeit abgeschlossen. Er hatte für sich die Probe 
bestanden. Das Ende des Studiums konnte kommen. — Doch wie- 
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derum, wohin? In Bern konnte er nicht bleiben. Nach Tübingen 

zurück? Nein, aber eine Mischung aus Bern und Tübingen. Hei- 
delberg wurde es. Heidelberg kannte er von früher. Und Heidel- 
berg war doch ungleich bedeutender. — Bedeutender und ungleich 

reaktionärer. Die Schwierigkeiten begannen mit der Zimmersu- 
che. Es sollte Uni-Nähe sein. Das hatte sich bewährt. Keine 

Zeitverschwendung durch lange Anfahrten. Keine langen Warte- 
zeiten zwischen den Seminaren. Er wohnte im Sibley-Haus. Teilte 

sich ein kleines Zimmer mit einem japanischen Studenten. Dem 

machte das nichts aus. Er könne auch in einem Postfach schlafen. 
Meinte er. Dann der Blick auf die Vorankündigungen der Lehr- 
veranstaltungen. Furchtbar, ein Brechmittel. Platon, Aristoteles, 
Locke, Hume, Kant. Warum nicht Thomas von Aquin, Albert 

der Große und Bonaventura? — Warum hatte er sich nicht vorher 

informiert? Hätte er sich das nicht ausrechnen können? — Jetzt 

sofort wieder wechseln? Kaum angekommen? Er sprach einen 

Kommilitonen an: „Kann man hier eigentlich studieren?“ — Zyni- 
sches Grinsen. Was für ein komischer Vogel, dachte der andere. 
„Klar, gehe nur mal zu dem hier“, er tippte mit dem Finger auf 
einen Namen. Dieser Mann sollte später in Berlin der größte 

Philosoph der Nachkriegszeit werden. „Platon? Was mache ich 

mit Platon?“ — „Keine Sorge, im nächsten Semester kommt seine 

große Hegel-Vorlesung. Das wird das Ereignis. Da werden alle 

staunen“, war die Antwort. — „So, und woher weißt Du das?“ — 
„Ich? Ich promoviere bei ihm. — Über Hegel!“ - „Dann musst Du 
es ja wissen, dann bin ich Gott sei Dank an den Richtigen gera- 
ten“, antwortete der Neuankömmling keineswegs beruhigt. 


Das Studentenwohnheim war nicht einmal als Aufenthaltsraum 


geeignet. Wahrscheinlich wurde es vom Studentenwerk vergessen. 
Es hätte niemand erstaunt, wenn es eines Tages kein fließendes 
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Wasser gegeben hätte. Hinzu kam das muntere Studententreiben — 
wahrscheinlicher ist, dass sich Touristen als Studenten verkleideten 
— bis spät in die Nacht. In Heidelberg sieht man alles locker. Man 
darf nicht alles so ernst nehmen. Was machte der junge Mann? Er 
reiste. Suchte nach Alternativen. Zurück zu den alten Studienor- 
ten. Dort hatte sich nichts verändert. Also blieb er in Heidelberg. 
Nutzte die Zeit, um weitere Fächer zu studieren. Soziologie und 
Politologie. Es war bestimmt ein Fehler, sich so in die Philoso- 
phie zu verbeißen. Er vernachlässigte die alten Fächer nicht. Semi- 
narscheine in Hülle und Fülle. Immer nur Hausarbeiten. Keine 
Referate. Er konnte seine Schüchternheit nicht überwinden. Zwei 
Problemfelder blieben. Wie sollte er jemals einen Vortrag halten. 
Einfach so. Frei von der Leber weg. Als Geisteswissenschaftler? 
Das zweite Problem, der Studienabschluss. Bei wem und mit wel- 
chem Thema? 


Der Lehrberuf endgültig abgehakt. Blieb der freie Markt. Stellten 
neuerdings Konzerne nicht Philosophen ein, gönnte sich nicht erst 
kürzlich ein Manager einen Philosophen als Privatsekretär? Darauf 
muss man vorbereitet sein. Die Studienzeit wurde genützt, um 
sich einzuüben. Das hieß, Kurse in der Volkshochschule abhalten. 
Dort konnte man sich erproben. Dieser Weg wurde beschritten. 
Nicht in Heidelberg. Die Heidelberger waren viel zu anspruchs- 
voll. Er wurde abgewiesen. Seine Kursthemen seien uninteressant. 
Der Student fuhr nach Stuttgart, später an die Abendakademie 
in Mannheim. Also Stuttgart. Ein Wagnis. Zwei Kurse hinterein- 
ander, der Aufwand lohnt sich sonst nicht. Zuerst Kierkegaard, 
„Der Begriff Angst“, dann Kafka, „Der Prozess“. Nur wenig Zulauf. 
Der erste Kurs eine Katastrophe. Er glaubte, in wenigen Minuten 
sei der Kurs zu Ende, dabei hatte er erst zwanzig Minuten hinter 
sich gebracht. Zu Beginn ein strategischer Fehler. Er fragte die 
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Teilnehmer nach ihren Interessen. Er könne nicht nur die Angst 
bei Kierkegaard, sondern auch bei Freud oder Heidegger behan- 
deln. Die Antwort: „Das müssen Sie doch wissen.“ — Sein Ent- 
gegenkommen wurde als Schwäche ausgelegt. Viele verließen in 
der Pause den Kurs. Sie wollten, wenn überhaupt, Fragen stellen, 
nicht diskutieren. So etwa in Bezug auf Kafka: „Ich habe mit 
meinem alten Lehrer telefoniert. Er meinte bei Kafka handelt es 
sich um Symbole. Was meinen Sie dazu?“ — Der Kandidat muss 
es dem zuständigen Abteilungsleiter der Volkshochschule hoch 
anrechnen, dass er ihn dazu brachte, nach mühseliger Überzeu- 
gungsarbeit, nicht aufzugeben. In der zweiten Jahreshälfte lief es 
besser. Neue Teilnehmer, neue Themen. Er wusste inzwischen, 
was seine Teilnehmer erwarteten. In Mannheim waren seine Kurse 
noch attraktiver. Er besprach die 100 besten oder wichtigsten 
Bücher der Weltliteratur. Die Liste wurde von einer Wochenzei- 
tung zusammengestellt. Der Erfolg war vorprogrammiert. Hun- 
derte kamen in seine Kurse. Er konnte Teilnehmer sogar dazu 
animieren, Hausaufgaben zu übernehmen. — Hat der eine viel, 
fehlen die Kursteilnehmer bei den anderen. Die Wirkung war 
weniger erfreulich. Man intrigierte. Das könne nicht mit rechten 
Dingen zugehen. Die Stimmung eskalierte. Der Dozent stellte die 
Kurse ein. Zumindest hatte er nun gelernt, seine Schüchternheit 
und Zurückhaltung abzulegen. 


Die Schulung war erfolgreich. Jetzt war er bereit, bei dem zukünf- 
tigen berühmtesten Philosophen anzuklopfen. Er wählte ein ihm 
vertrautes Thema, nämlich Blochs Verhältnis zur Kunst. Nichts 
konnte schief gehen. Gut vorbereitet trug er in der Sprechstunde 
sein Konzept vor. Es hörte sich wohl nicht schlecht an, und 
obwohl der zukünftige Doktorvater auf dem Sprung nach Berlin 
war, nahm er ihn an: „Im Gegensatz zu meinen Kollegen bin ich 
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der Meinung, dass man über Bloch reden müsste.“ — Nun denn. 
Oder, wohlan. Diese Hürde wäre genommen. Aber nicht nur das. 
Er hielt eine Überraschung bereit: „Sie müssen selbstverständlich 
mit nach Berlin. — Machen Sie Ihre Arbeit, ich mache meine. — 
Ich habe Sie im Auge und werde Sie immer im Auge haben.“ So 
in etwa sah die Ermunterung aus. Berlin. Immerhin. Nur eine 
Kleinigkeit war zu tun. Zunächst die Magister-Arbeit hier in Hei- 
delberg. Die Dissertation später in Berlin. 


Bei solch außergewöhnlichen Chancen ist mehr gefragt als nur 
eine Wald-und-Wiesen-Arbeit gefragt. Und was für eine Arbeit 
das war! Fulminant schon der Titel: „Ästhetische Reflexion als 
Ontologie des Noch-Nicht-Seins“. Da war alles drin. Blochs Fun- 
dament wurde freigelegt. — Der Erfolg war entsprechend. Glück- 
lich lächelnd ging der Beinahe-Magister in die Sprechstunde, um 
sich loben zu lassen. Nach fünf Minuten war er wieder draußen. 
Die Fallhöhe war gewaltig. Was war passiert? Der Prüfer war nicht 
einmal geneigt, diese Arbeit zu benoten. Zu schlecht. Berlin? Ver- 
gessen? Ende. Aus. „Was haben Sie nur gemacht. Sie sind ein 
kompletter Idiot. — Ich habe die ersten zehn Seiten gelesen. Dann 
weggelegt. Unmöglich. — Das hatte sich alles anders angehört.“ 
Der Prüfling fragte verdattert: „Und was soll ich jetzt machen? 
— Umschreiben?“ Antwort: „Das weiß ich doch nicht. — Gehen 
Sie jetzt, bitte. Jedes weitere Gespräch lohnt sich nicht. — Drau- 
ßen warten noch andere.“ Der Hammer hatte ihn voll getroffen. 
Noch war er nicht ganz platt. Er raffte sich auf: „Es gibt eine Prü- 
fungsordnung. Es gibt andere Gutachter. Ich komme wieder. Sie 
werden überstimmt werden. Dann steht es wie bei einem Fußball- 
spiel: Zwei zu Eins.“ — Darauf die zukünftige Berühmtheit: „Glau- 
ben Sie, dass mich das interessiert?“ — Das ist die Art und Weise, 
wie Hochschullehrer, vom Staat bezahlt, mit Studenten, die ihre 
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Hörsäle füllen, umgehen. Und der Doktorand kam wieder. Er pro- 
movierte an einer anderen Universität. Frankfurt war die nächste 
Station. Als Promovierter kam er wieder. Er reiste nach Berlin. Er 
hielt sein Versprechen. Wieder in die Sprechstunde. Die Berühmt- 
heit zitterte. Was erwartete ihn? Nach so kurzer Zeit? Sein ehema- 
liger Magister-Kandidat wirkte beruhigend auf ihn ein: „Keine 
Angst. Ich bin bereits promoviert. Ich bin aber gekommen, um 
Ihnen zu sagen: Eine solche Geschichte darf sich nicht wieder- 
holen. Ein anderer an meiner Stelle hätte sich vielleicht umge- 
bracht. Philosophie ist mehr als nur ein Studienfach.“ — Hatte es 
Folgen? Wahrscheinlich nicht. Die Berühmtheit setzte ihren Weg 
in gewohnter Weise fort. Wie man, nach Jahrzehnten, von Berli- 
ner Studenten erfahren konnte. 


War der Kandidat ein Opfer? Ist er zur falschen Zeit aufgetaucht? 
Weder das eine noch das andere. Das war so. Überall. Es ist einfach 
die Zeit der Nie-da-Professoren. Wie es So-da-Brücken gibt, die 
völlig nutzlos als Bauruinen in der Landschaft stehen, so gibt es 
auch Nie-da-Professoren. Sie nützen alle Möglichkeiten, Gastpro- 
fessuren wahrzunehmen. Mit doppeltem Gehalt. Wie das funktio- 
niert, ist von Kollegen zu erfahren. Sie sind berühmt, aber nur 
in Italien, Japan, Amerika oder Frankreich. Müde kommen sie 
zurück, brauchen Erholung. Sie sind dermaßen erschöpft, dass 
sie unfähig sind, einen zusammenhängenden Satz zu formulieren. 
Oder ist alles nur sinnlos? Niemand versteht sie. Höchstens zwei 
oder drei Kollegen, auf der ganzen Welt verstreut, können ihren 
Gedanken folgen. Spüren, was sie meinen könnten. Aber sonst? 
Studenten sind nur lästig. Sie nerven. Von Studentenseite sieht 
das etwas anders aus. Langeweile als Tiefsinn. Abseitigste Seminar- 
themen als Abschreckung. Krankheit ist immer ein gutes Mittel. 
Sie widmen sich ihrem Weltniveau. 
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Der junge Mann pflegte zu sagen: „Weil sie unfähig sind, musste 
man ihnen eine Professur geben. So fallen sie wenigstens dem 
Staat nicht zur Last.“ —- Darüber erstickte ihn allerdings das Lachen 
im Halse. Die Antwort ist viel einfacher. Studenten fragten einen 
alten Heidelberger Heidegger-Schüler: „Was sollen wir tun? Es 
gibt keine Stellen. Als Lehrer braucht man uns auch nicht.“ — Lapi- 
dar antwortete er: „Gehen Sie in eine Partei, dann werden Sie was. 
Gehen Sie nicht in eine Partei, werden Sie nichts!“ So einfach ist 
das Leben eines Universitätsphilosophen. 

Damit endete seine Jugend. Die philosophische Jugend beginnt 
früher, dauert länger. Es ging weiter. Aber es wurde nicht besser. 
Warum auch? Die Professoren blieben sich gleich. Nur die Gesich- 
ter wurden vertauscht. Auf die Assistenten konnte man nicht 
zählen. Sie waren die Hausburschen und zitterten. Und ihre Vor- 
gesetzten ließen sie zappeln. Später wurden sie wie die Alten. Das 
hat sich bewährt. Schließlich waren sie ihre Schüler. 
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II. Über die Jugend hinaus 


Der Weg zur Promotion war nicht einfach. Der gescheiterte Magis- 
ter auf der Suche nach Gutachtern. Bloch-Kenner waren von der 
Arbeit angetan, konnten jedoch nicht als Gutachter tätig sein, da 
nicht habilitiert. Der Student reiste nach Norden, nach Süden, 
er reiste nach Osten und Westen. Seine Magisterarbeit mutierte 
zur heißen Kartoffel. Gegen einen Kollegen tritt niemand an. 
Geheimes Einverständnis. Und selbstverständlich holt man sich 
einen solchen Querulanten nicht ans Institut. Ein Student ohne 
Abschluss? So einfach geht das. Selbst die Kommilitonen gingen 
auf Distanz. Und immer wieder die Frage: Was tun? Gab es noch 
eine Möglichkeit? Früher ging er zum Zeitvertreib in die Vor- 
lesungen zu Max Bense nach Stuttgart. Die waren beliebt. Ihn 
interessierte Bense, weil der als Atheist ein rotes Tuch für die katho- 
lische Kirche war. Der einstige Pfarrer schäumte, wenn er bloß 
den Namen hörte. Der junge Mann setzte sich in Benses Sprech- 
stunde. Offen sprach er über das anstehende Problem. Ebenso 
offen und sachlich reagierte Bense. Er wolle zunächst einmal die 
Arbeit prüfen. Immerhin ein Fortschritt. Beim zweiten Besuch 
eröffnete ihm Bense, dass er als Gutachter zur Verfügung stünde. 
Das sei überhaupt kein Problem. Nur, fügte er hinzu: „Ist das sinn- 
voll? Sie werden bei der mündlichen Prüfung durchfallen. Dann 
ist Ihre Situation noch schlimmer. Sie werden nirgends promovie- 
ren können.“ Damit war das Thema Magister erledigt. Nicht erle- 
digt war die Verbindung zu Max Bense. Zu jeder Zeit konnte er 
mit seinen Problemen zu ihm kommen. Bense war direkt. Das 
wurde ihm als Schroffheit ausgelegt. Man konnte ihm ebenso 
direkt widersprechen. Er war für Klarheit und Deutlichkeit. Zeit- 
verschwendung, sich in Höflichkeiten zu ergehen. Ungeduldig 
wurde er, wenn man nicht zur Sache kam. Er hasste Geschwätz. 
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Wer ihn besuchte, fühlte sich nach Frankreich versetzt. Ein uneit- 
ler französischer Rationalist. 

Damit war eine neue Runde eingeläutet. Die Bloch-Arbeit war 
nicht nichts. Mit Bense als Mentor konnte nun eine andere Uni- 
versität angesteuert werden. Mit besseren Aussichten. Der Kandi- 
dat wurde von der Frankfurter Schule aufgenommen. Und zum 
ersten Mal spürte er, was Philosophie sein konnte. Die Kritische 
Theorie war tatsächlich eine Schule, Alfred Schmidt und Her- 
mann Schweppenhäuser Doktor-Väter, wie man sie sich vorstellt. 
Die Kritische Theorie wurde zu einer Denkform, der er sich ver- 
pflichtet fühlte. Doch so einfach konnte der Doktorand seine Ver- 
gangenheit nicht abschütteln. „Die Wunden des Geistes heilen, 
ohne Narben zu hinterlassen“, dieser Satz Hegels traf nicht für ihn 
zu. Er war übervorsichtig. 

Mit der Promotion wurde Philosophie ad acta gelegt. Die Chance 
einer Habilitation bot sich durch Oskar Negt in Hannover, wurde 
aber dann doch nicht wahrgenommen. Er wäre weiterhin mit all 
jenen konfrontiert, mit denen er schon im Studium zu tun hatte. 
Das wollte er sich ersparen. Er hatte andere Vorstellungen. Sein 
Ideal war das eines freien Philosophen. Frei und unabhängig. Er 
dachte daran, wieder zur Volkshochschule zurückzukehren. Die 
Pforten waren verschlossen. Er war nicht mehr willkommen. Je 
länger er mit dem Berufsleben konfrontiert war, umso deutlicher 
wurde, dass es keinen Bedarf an Philosophen gab. Es blieb nur 
die Universität. Und erst als Universitätsangehöriger ist man für 
andere Bildungseinrichtungen interessant, ergeben sich Publika- 
tionsmöglichkeiten. Hinzu kommt die Überschätzung der Philo- 
sophie. Es gibt kein philosophisches Bedürfnis, geschweige denn 
ein metaphysisches. Denken ist umständlich und langwierig. Der 
Philosoph langweilt. Das wirkt auf die Universitätsphilosophen 
zurück. Sie monopolisieren die Philosophie. Es gibt keine aner- 
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kannte Philosophie jenseits der Universität. Deshalb trachtet man- 
cher Modephilosoph früher oder später danach, eine Beamtenstelle 
zu ergattern. 

So also wieder an die Universität. Zurück nach Frankfurt. Als 
Literaturwissenschaftler. Eine harte Stadt, aber ehrlich. Man weiß 
sofort, woran man ist. Im Gegensatz zu den lauwarmen Städten. 
Scheinbar freundlich und zuvorkommend. Hinter dieser Freund- 
lichkeit verbirgt sich Gleichgültigkeit. Zumindest bekam der 
ernüchterte Philosoph durch Ralph-Rainer Wuthenow die Mög- 
lichkeit, Lehrveranstaltungen anzubieten, und das Angebot, sich 
mit einer Arbeit über Jean Paul zu habilitieren. Und anscheinend 
war der neue Literaturwissenschaftler nicht unbegabt. Seine absei- 
tigen Veranstaltungen über Formen kleiner Prosa oder über Städte- 
und Naturbilder fanden Zulauf. Ein großer Hörsaal musste 
ihm zugewiesen werden. Mancher Ordinarius reagierte säuerlich, 
wenn er feststellte, dass die Studenten, die das Treppenhaus bela- 
gerten, nicht zu ihm wollten, sondern einer anderen Veranstaltung 
zuströmten. Als er später auch noch Seminare im Fach Kunstge- 
schichte abhielt, besuchten die Kunsthistoriker die literaturwissen- 
schaftlichen Veranstaltungen und die Literaturwissenschaftler die 
kunsthistorischen. Das waren keine Veranstaltungen, die der Zer- 
streuung dienten. Erstaunt stellten die Institutsbibliothekare fest, 
dass die meisten Studenten, die plötzlich die Bibliothek benütz- 
ten, aus seinen Veranstaltungen kamen: „Was machen Sie nur mit 
Ihren Studenten? Sie sind ja ein wahrer Magier!“ 

Warum diese unerwartete Anerkennung? Der junge Wissenschaft- 
ler war nicht in Mode, weder eine Tagesgröße noch ein Geheim- 
tipp. Er machte seine Arbeit. Er gab an seine Studenten das weiter, 
was er für sich erarbeitet hatte. Sei es durch ein breit angelegtes 
Studium, sei es, dass er Kontakt aufnahm mit all den Wissen- 
schaftlern, die ihn interessierten. Urlaub, Freizeit kannte er nicht. 
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Wohl aber fuhr er per Autostopp und Schiff nach Israel, um den 
Kabbala-Forscher Gershom Scholem aufzusuchen oder den Physi- 
ker Shmuel Sambursky, der noch bei Planck und Einstein studiert 
hatte. Sein Wissensdurst war unersättlich. Das führte zu einer 
nicht immer angenehmen Penetranz. Als es einmal wieder soweit 
war, unterbrach ihn Frau Sambursky: „Wissen Sie, ich war kürz- 
lich mit meinem Enkel im Naturkunde-Museum. Er fragte mich: 
‚Oma, essen die Saurier auch Karotten?‘ — Sie haben eine gewisse 
Ähnlichkeit mit meinem Enkel.“ Der Gast hatte verstanden. 

Der junge Mann gab also nur das weiter, was er wusste. Und sagte 
offen, wenn er etwas nicht wusste: „Das weiß ich nicht.“ — Wahr- 
scheinlich fühlten sich die Studenten bei ihm aus zwei Gründen 
aufgehoben: erstens, weil er alle gleich behandelte. Weder biederte 
er sich an, noch ließ er sich durch Schmeichelei verführen; zwei- 
tens durch seine Geduld. Ein Studium scheitert an Kleinigkeiten. 
Diese lassen sich durch Geduld beheben. Die Geduld ermöglicht 
erst, dass Studenten Kleinigkeiten zur Sprache bringen können. 
Denn, was erfahrungsgemäß zunächst als Kleinigkeit erscheint, 
wird sehr schnell zum Felsblock. 

Der Philosoph war nun Literaturwissenschaftler und gleichzeitig 
Kunsthistoriker. Er pendelte zwischen Frankfurt und Gießen. Es 
kam die Stunde der Entscheidung. Entweder Habilitation über 
Jean Paul oder eine kunsthistorische über die Gattung Relief. Er 
entschied sich für die Kunstgeschichte. War das ein Fehler? Das 
ist nicht zu entscheiden. Was gab den Ausschlag? Es war das Fami- 
liäre des kleinen Gießener Instituts. Dann der damals philoso- 
phisch interessierte Lehrstuhlinhaber Gottfried Boehm. Das Herz 
des Instituts war Norbert Werner. Kein Lehrstuhlinhaber, aber 
er hielt als Paterfamilias das Institut zusammen. Der junge Wis- 
senschaftler hatte alle Freiheiten. Sein Lehrangebot reichte in der 
Malerei von Giotto über Rubens, Rembrandt bis zur Romantik 
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eines Runge, Friedrich und Turner. In der Skulptur von Ghiberti, 
Donatello, den spätmittelalterlichen Bildschnitzern bis zur engli- 
schen Bilderhauerschule Anthony Caros. Übungen zur Architek- 
tur von Frank Lloyd Wright, Le Corbusier und Walter Gropius. Er 
vermutete, er könne einen größeren Beitrag zur Kunstgeschichte 
leisten als zur Literaturwissenschaft. Gewissermaßen eine Kunstge- 
schichte, mit Kritischer Theorie unterfüttert. Dieses Ansinnen war 
nicht besonders aufregend. Was wird nicht alles innerhalb dieses 
Faches angeboten: Künstlertheorien, Architekturtheorien, Herme- 
neutiken aller Art. Durch Dieter Jähnig in Tübingen bestärkt, der 
ihm die Augen für die antike Kunst öffnete, wollte er eine ver- 
gleichbare Perspektive entwickeln. Energisch wandte sich Jähnig 
gegen jede Art von Abbildungscharakter der Kunst. Kunst als Bau 
war sein Thema. Kunst hat nichts mit Ästhetik zu tun. Doch 
weit gefehlt. Durch einen solchen programmatischen Ansatz stem- 
pelte sich der angehende Kunsthistoriker selbst zum Außenseiter: 
„Sie wollen es uns zeigen!“ — „Sie passen nicht zu uns.“ Das war 
nach gescheiterter Habilitation zu hören. Nur — warum hat man 
dies nicht vorher artikuliert? Der Habilitand wurde gefördert, 
seine Habilitationsschrift nicht angenommen. Je höher man hin- 
aufsteigt, umso niederschmetternder das Verhalten. Die Beurtei- 
lung der Habilitationsschrift war eine der Gesinnung. Das reichte 
aus. Ein Ordinarius der Klassischen Archäologe wurde vorge- 
schickt. Er nahm die Sache in die Hand. Denn er war ja in 
Sachen moderner Kunst, insbesondere der französischen, kompe- 
tent genug, um die Schrift abzulehnen. Ein auswärtiger Fachmann 
lehnte die Arbeit ab, um später die Ergebnisse als seine eigenen 
zu publizieren. Neue Ergebnisse, durch begriffliche Klarheit auf 
den Punkt gebracht, sind immer eine Fundgrube. Sie brauchen 
nur verwässert zu werden. Der Fachmann tauchte ab. Nur unter 
Androhung gerichtlicher Schritte rückte er die Habilitationsschrift 
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heraus. Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu 
sorgen. Die Plagiatsvorwürfe gegenüber dem Großmeister trieben 
den ehemaligen Habilitanden in die Isolation. Er war der Nestbe- 
schmutzer, erntete nur Achselzucken: „Wir haben doch alle unsere 
Ergebnisse irgendwoher.“ — Damit war die Sache erledigt und der 
junge Wissenschaftler plötzlich uralt. Ab einem gewissen Alter 
macht man solche Kindereien nicht mehr mit. Hätte sich an der 
Universität Bremen durch Michael Müller nicht die Möglichkeit 
der Habilitation ergeben, wäre das Thema Universität endgültig 
erledigt gewesen. Es ging in der Folge nicht um Habilitation, 
sondern um Rehabilitation. Die Bremer Habilitation war kein 
Anfang, sondern ein Abschluss und ein Akt der Distanzierung von 
der Universität. Damit wurde er frei. Frei für das, was er immer 
wollte. Frei nicht für die Philosophie, sondern frei, um zu philoso- 
phieren. Denn der erste Schritt zur Philosophie ist, sich von Ande- 
rem zu befreien. Wer philosophieren will, muss zunächst einmal 
Höhe gewinnen. 


Warum dieses Festhalten an der Philosophie? Dieser brotlosen 
Kunst. Die nur beeindruckt, wenn Einkünfte damit verbunden 
sind. Bewundert wird der Philosoph, weil er mit einer solchen 
wirren Sache Erfolg hat: „Ach so, Sie sind Philosoph? Und was 
verdient man damit?“ — „Sie machen alles umsonst? Dann sind Sie 
allerdings ein Philosoph. So dumm kann nur ein Philosoph sein.“ 
Was treibt einen zur Philosophie? Nicht das Staunen oder die 
Betroffenheit. Die Geburt ist zufällig, und man kann sich sein 
Dasein nicht auswählen, kann es nur übernehmen. Man staunt 
nicht darüber, dass man einfach da ist, dass man in einem Dorf 
aufwächst und nicht in einer Stadt. Dem Kind widerfährt sein 
Dasein. Er erfährt und lernt, wie es in diesem Dasein zugeht. 
Die berühmten philosophischen Kinderfragen sind weder philo- 
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sophisch noch zielen sie auf Wissen. Das Kind will sich damit 
nur interessant machen. Denn die Kinderfragen bleiben folgenlos. 
Auch der Jugendliche, der sich sucht, wird nicht von der Philo- 
sophie gepackt. Er wird mit Problemen konfrontiert und erhofft 
sich von der Philosophie Hilfe. Probleme werden jedoch zumeist 
nicht gelöst, sondern vergessen, wie Wittgenstein sagt. Deshalb 
verschwindet das Philosophische wieder. Wer aber einmal von der 
Philosophie angesteckt wurde, dem wird das Philosophische zu 
etwas Zwanghaftem. Auch nach der Problemlösung bleibt Philo- 
sophie als stummer Gast zurück. 

Philosophie kommt und geht, ohne eine Leerstelle zu hinterlassen. 
Öfters wird sie zum Ärgernis: „Muss man die Dinge immer philo- 
sophisch betrachten? Kann man ein Buch oder ein Theaterstück 
nicht einmal einfach so genießen?“ Philosophie ist ein Genusskil- 
ler und ein Zeitfresser. Also reine Verschwendung. Es gibt ein 
Gegengift, das die Philosophie auflöst. Das ist der Satz: „Das ist 
so, wie es ist.“ — Die Gegenfrage: „Aber es könnte doch auch 
anders sein?“, ist nicht der Anfang der Philosophie. Sie ist nur eine 
Retourkutsche. 

Im Rückblick lässt sich der erwachende Sinn für die Philosophie 
nicht bestimmen. Vermutlich bildete sich das Philosophische 
durch die Wahrnehmung der Diskrepanz. Nicht der Diskrepanz 
von Fallgesetz und dem Fallen eines Steins. Vielmehr durch die all- 
tägliche Diskrepanz zwischen dem, was die Menschen sagen, und 
dem, wie sie sich verhalten. Also an der Nichtübereinstimmung 
kristallisiert sich das Philosophische. Die alltägliche Diskrepanz 
erweckt Misstrauen. Mit dem Misstrauen ist das Philosophische 
gesetzt. Der philosophische Blick richtet sich nicht auf die mensch- 
liche Tätigkeit. Denn etwas wird getan oder unterlassen. Es heftet 
sich an die Sprache, genauer an das Sprechen. Einer spricht, 
er macht eine Aussage und diese wird durch das Misstrauen 
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infrage gestellt. Im Schlepptau des Misstrauens fragt die Philoso- 
phie: „Ist diese Aussage auch wahr?“ Damit ist das Gespräch mit 
dem stummen Gast eröffnet. Er beginnt zu antworten oder ver- 
lässt das Zimmer. Der Denkende sucht nach Erklärungen, die 
das Misstrauen durch Vertrauen zerstreuen. Philosophie trachtet 
danach, das verlorene Vertrauen zur Welt wiederzugewinnen. Des- 
halb hat sie mit Gesinnung nichts zu tun. In der Gesinnung ver- 
steckt sich die Anbetung der Macht, die Partizipation verspricht. 
Unumgänglich ist die Auseinandersetzung mit anderen Philoso- 
phen. Nicht, weil sie Autoritäten darstellen, sondern weil sie ein 
Reflexionsniveau erreichten, unter das das eigene Denken nicht 
zurückfallen darf. Allerdings, aus der Doppelbewegung von Ver- 
trauen und Misstrauen führen auch sie nicht heraus. Darin ist das 
kritische Moment enthalten. Es bewahrt davor, Philosophiehisto- 
riker oder Epigone zu bleiben. Philosophie ist Aufklärung, das 
Gegenteil von Verführung und Manipulation, um ein Vertrauens- 
verhältnis zu sich und der Welt zu finden. 


Keiner entdeckt seine philosophische Ader, indem er nur Bücher 
liest. Die Entdeckung von Fehlern oder Unstimmigkeiten stärkt 
das Selbstbewusstsein. Was für ein Ereignis, es ist gelungen, Hegel 
aus den Angeln zu heben. Er hat behauptet, das Sein sei das unbe- 
stimmte Unmittelbare, aber das ist ja eine Bestimmung. Hegels 
Aussage ist falsch. Auf diese Weise wird eine Philosophie nach der 
anderen durchgenommen. Von den Spitzfindigen. Das Gegenteil 
wäre immanente Kritik. Das Wasser allerdings wird ihnen von 
jenen abgegraben, die sich von Zitaten ihrer Vorgänger inspirie- 
ren lassen. Sie blähen sich auf, aber eine Nadel genügt, um sie 
platzen zu lassen. Außer Atem kommen jene, die jeder Mode hin- 
terher hecheln. Aber keine Angst, sie sind nicht herzinfarktgefähr- 
det. Wirklich interessiert sind sie nicht, sie wollen interessant sein. 
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Insgesamt gehören sie zu jener Spezies, die nicht durch das Stau- 
nen die Philosophie entdeckt, sondern indem sie Erstaunen erregt. 
Man ist plötzlich etwas Besonderes. Philosophie ist der Inhalt 
ihrer Geltungssucht. Andere können einfach nichts anderes. Phi- 
losophie wurde schon immer gepflegt, von Generation zu Genera- 
tion weitergegeben. Man wollte lieber Filmemacher oder Architekt 
werden. Aber: „Naja, es war schon richtig so, dass es so gekommen 
ist. Man weiß von Kindheit an, worum es eigentlich geht. Und 
wenn man sich noch den bedeutenden Hundeblick zulegt, das 
macht schon was her.“ 


Philosophie speist sich aus anderen Quellen. Sie werden erst sicht- 
bar, wenn sie sich auch tatsächlich zu einem Fluss vereinigen. 
Wie viele Quellen versiegen, fließen unterirdisch weiter, um später 
wieder an die Oberfläche zu kommen. Und wie viele Quellen blei- 
ben unentdeckt. Philosoph ist zumindest nicht derjenige, der am 
Ursprung wohnt, um Hölderlin zu zitieren: „Schwer verlässt, / 
Was nahe dem Ursprung wohnet, den Ort. / Und Deine Kinder, 
die Städte, / Am weithindämmernden See, / An Neckars Weiden, 
am Rheine, / Sie alle meinen, es wäre / Sonst nirgends besser 
zu wohnen.“ (Friedrich Hölderlin, Gedichte, Frankfurt am Main 
1984, S. 144). Der Dichter fügt nämlich hinzu: „Ich aber will dem 
Kaukasos zu!“ 

Obwohl Heidegger Hölderlin in diesem Sinne, den Ursprung als 
Zuspruch des Feldwegs, weiterdeutet: „Der Mensch versucht ver- 
geblich, durch sein Planen den Erdball in eine Ordnung zu brin- 
gen, wenn er nicht dem Zuspruch des Feldweges eingeordnet ist.“ 
(Martin Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt am Main 1969, S. 4) — 
bedenkt der Philosoph nicht, dass dem Feldweg erst in einer tech- 
nischen Welt, in der es nur Straßen und Autobahnen gibt, eine 
Seinsqualität zuwächst. Er spielt die nihilistische, moderne Welt 
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gegen die gute alte Zeit aus. Er betrachtet die Welt des Feldwegs 
selbst mit den sentimentalen Augen des Urlaubers. Er unterschlägt 
das harte, bedrückende bäuerliche Leben. Nur „der Nebel schiebt 
seine Düsternis und Last über die Fluren“ (S. 4). Der Landmann 
selbst lebt in der „wissenden Heiterkeit, deren Miene oft schwer- 
mütig scheint“ ($. 5). Dörfliches Leben — das reinste Honigschle- 
cken. Seine Schattenseiten — ausschließlich wetterbedingt. 


Walheim ein Bauerndorf vom Typus des Straßendorfs auf der 
Gleithangseite des Neckars. Kein Hauptplatz, um den sich Häuser 
gruppieren. Die Hauptstraße schlängelt sich kurvenreich durch 
den Ort. Die Bahnlinie verläuft parallel zur Enz, am Fuße des 
Höhenzugs entlang. Der Neckar weicht dem Ort aus oder schiebt 
ihn beiseite, als ob er vermeiden wolle, ihn zu überschwemmen. 
Das Dorf wird ausgespart, und doch ist von Ruhe nichts zu spüren. 
Sie wird durch die Durchzüge gestört. Und Durchzüge prägen 
historisch das Dorf. Kaufleuten zogen einst die Enz entlang, um 
den Besigheimer Zolleinnehmern zu entgehen, und gelangten so 
zur freien Reichsstadt Heilbronn. Ebenso die Schweden im Drei- 
ßigjährigen Krieg. Sie suchten nach der verlorenen Schlacht bei 
Nördlingen Schutz unter den Fittichen des Heilbronner Bunds. 
Die katholische Liga rückte nach und verwüstete, was die Schwe- 
den übrig gelassen hatten. Periodisch dezimierten Hunger und Pest 
die Bevölkerung. Wechselhaft auch die Besitzverhältnisse, einmal 
badisch, dann pfälzisch, württembergisch, darauf österreichisch, 
dann wieder dem Markgrafen von Baden zugehörig, schließlich 
wieder württembergisch, laut der Dorfchronik. Jeder Besitzwech- 
sel mit Frondienst beim Oberamt Besigheim verbunden. Öfters 
wurde das Dorf verlassen. Familien und Sippen zogen weg, neue 
siedelten sich an. Um ein ruhiges Plätzchen zu finden, drängt es 
einen auf den Höhenzug oder zum Neckar. Die Fernsicht auf der 
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Höhe wie das gedankliche Sichforttreibenlassen durch den Fluss 
beruhigen und erregen wechselseitig das Gemüt. Die Straße, der 
Neckar, der Baumbach, die Bahnlinie, sie alle führen hinaus, nicht 
hinein in ein bergendes Innen. Es fehlt der sammelnde Ortskern. 
Kein Ort zum Verweilen, kein mythischer Brunnen, kein Linden- 
baum, die zum Austausch einladen. Das Dorf ist ein Nebeneinan- 
der, infolgedessen geleitet es immer nur hinaus. Hinaus in den 
Wald, hinauf in die Weinberge, dem Baumbach entlang in die 
Tiefe. 


Philosophie ist keine Suche nach dem Ursprung. Und die länd- 
liche Gegend ist sicherlich nicht der Ursprung. Aber das Leben 
auf dem Lande, seine spezifische Topographie bewahrt sich im 
Gedächtnis, das sowohl leibgebunden als auch im Leib verankert 
ist, und das Gedächtnis als Andenken gibt dem Denken seine 
Farbe. Was für den Künstler gilt, trifft auch für den Denkenden 
zu. Denn ihnen ist die produktive Einbildungskraft oder das 
Schöpferische gemeinsam. Van Gogh und Arles, Cezanne und Aix, 
Monet und sein Garten in Giverny, Marc und Murnau, Stendhal 
und Grenoble, Flaubert und Croisset, Modersohn-Becker und das 
Worpsweder Moor, der „Blaue Reiter“ und der Staffelsee - ohne 
Blut-und-Boden-Ideologie -, es ist selbstverständlich, Kunst in der 
Landschaft und durch die Landschaft zu sehen. 


Man bewegt sich nicht nur von Ort zu Ort oder durchstreift 
Landschaften. Orte und Landschaften wollen auch in geistiger 
Sphäre sichtbar und zur Sprache gebracht werden. Jeder Roman 
ist eine Landnahme, erinnert sei an Döblins „Amazonas“- Trilo- 
gie, und eine Verortung, hierher gehören insbesondere die Welt- 
stadtromane, man denke an das Dublin von James Joyce. Jedoch, 
es gilt auch umgekehrt, dass sich ein Ort oder eine Landschaft 
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einen Schriftsteller sucht. Deshalb haben Landschaftsbeschreibun- 
gen, die virtuellen Medien entnommen sind, keinerlei literarische 
Bedeutung. Sie dienen der Zeilenschinderei oder als Füllstoff, um 
die Armseligkeit der Handlung zu übertünchen. Eine Landschaft 
zwingt sich dann auf, wenn eine bestimmte Handlung nur an 
diesem Ort stattfinden kann. Der Tunnel zwischen Kirchheim 
und Lauffen zwingt sich Doderer auf. Nur in diesem Tunnel, 
durch die Landschaft bedingt, ist ein solcher „Mord, den jeder 
begeht“ möglich: „ In Kaskaden winkte der Herbst vom steilen 
Hang aus den Wäldern, Fahnen, Wolken und Striche rot und 
braun, mit hellem Gelb dazwischen, das wie ein Ruf in den 
Himmel stieg, der jetzt, bei höherem Sonnenstande, schon in eine 
sonore Tiefe des Blaus schwoll. [...] Wie der vergessene Tempel 
einer Gottheit stand vor ihm [dem Protagonisten des Romans, 
Conrad Castiletz] der Eingang des Doppeltunnels mit seinen fins- 
teren Portalen und der breiten Stirn in den Wald gerammt, links 
und rechts die schräg abfallenden Futtermauern wie mächtige 
Füße vorsetzend.“ (Heimito von Doderer, Ein Mord den jeder 
begeht, München 1995, S. 258f.) Wenn Landschaften, Gegenden, 
Dörfer und Städte nicht nur Schauplätze oder dekorative Kulis- 
sen abgeben, sondern nach künstlerischem Ausdruck verlangen, 
warum sollte Ähnliches nicht auch für die Philosophie gelten? 
Sollten Nietzsche und Sils-Maria, Kant und Königsberg eine Aus- 
nahme bilden? Warum nicht auch Denker auf eine ihnen gemäße 
Landschaft beziehen? Für einen Platoniker oder Begriffsrealisten 
mögen solche Fragen sinnlos klingen. Allerdings ist es merkwür- 
dig, dass jenen Denkern, die nicht von metaphysischen Fragen, 
also den Fragen nach dem, was vor aller Erfahrung liegt, ablassen 
können, eine ihnen gemäße Landschaft als atmosphärisches Ele- 
ment zukommt. Was in der Naturlyrik zum Ausdruck kommt, 
das hat noch keine Philosophie respektiert. 
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Die Unterdrückung der Natur gehört zum metaphysischen Pro- 
gramm. Der metaphysische Geist ist leibfeindlich und empfin- 
dungslos. Der schwäbische Panlogist Hegel spricht von der Natur 
als unbegrabenem Leichnam zu unseren Füßen. Der Natur kommt 
als dem Geist in seiner Andersheit keine Wahrheit zu. Ihre Bedeu- 
tung erhält sie durch die Idee, insbesondere in der Kunst. Weil 
Kunst der Natur bedarf, deshalb bildet sie auch die unterste Stufe 
des Geistes, die der Anschauung. 

Selbst der französische Existenzialismus klammert die Natur- 
sphäre aus, obwohl der Leib oder das Leibliche eines seiner zen- 
tralen Themen darstellt. In Sartres phänomenlogischer Ontologie 
schrumpft Natur zum Seinssymbol. Diese ontologischen Natur- 
symbole gehen allen ontischen Symbolisierungen, deren sich die 
Wissenschaft bedient, voraus. Weil es ontologische Symbole sind, 
können sie von der Psychoanalyse ontisch zu sexuellen des Unter- 
bewussten umgedeutet werden. Solche Symbole sind das Flüssige, 
das Klebrige, also Zustandsformen, sowie das Gleiten, das Unter- 
tauchen, also natürliche Bewegungsformen, oder das Weiß des 
Schnees, das Rot der Tomate, also Eigenschaften. Auf diese Weise 
erhält Natur ontologischen Status. Natur ist nicht sichtbares An- 
sich, sondern sie wird in Seinssymbole gespalten. Symbole sind 
Zustände, Eigenschaften der Natur oder Umgangsweisen mit ihr. 
Als Seinssymbole repräsentieren sie weder das Sein der Natur, noch 
das An-sich des Seins, das „ohne Grund, ohne Ursache, ohne Not- 
wendigkeit“ (Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts, Ham- 
burg 1952, S. 776) abwesend-anwesend ist. Anwesend ist es in 
Form der Seinssymbole. Diese Symbole sind keine Botschaften 
des An-sich oder des Seins des Seins. Sie sind Phänomene des 
menschlichen Entwurfs. Als ontologische Phänomene verweisen 
sie nicht als Erscheinungen auf ein Wesen, sie sind eine Faktizität 
des Daseinsentwurfs. Dieser Entwurf ist ein Für-sich oder der Ent- 
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wurf ist nichts anderes als die menschliche Existenz. Nun ist das 
Für-sich ohne das An-sich unvollständig. Kein Für-sich-sein ohne 
An-sich, weil paradoxerweise das An-sich nur durch das Für-sich 
gegeben ist. Das Für-sich kreiert sich sein An-sich, indem es das 
An-sich zu vernichten sucht. Es verhält sich zum An-sich als Nega- 
tion, gleichwohl es ohne An-sich nicht bestehen könnte, denn 
das An-sich steht ja für das Sein des Seins. Der Daseinsentwurf 
zielt auf eine Synthese von An-sich und Für-sich. Das Für-sich ver- 
vollständigt sich im Entwurf zum An-und-für-sich-Seienden. Das 
An-sich ist jedoch nicht. Damit kommen die naturhaften Seins- 
symbole ins Spiel. Diese Seinssymbole, das Klebrige, das Wässrige 
oder das Weiß und das Rot, sind Symbole des An-sich. Als Fakten 
des Entwurfs vervollständigen sie ihn, im Sinne der Synthese von 
Für-sich und An-sich. Das Klebrige ist ein faktisches menschliches 
Verhalten, nicht zur Natur, sondern zum Sein, dem reinen An- 
sich. Am Klebrigen zeigt Sartre ausführlich dieses faktische Seins- 
verhältnis als ontologisches Schema. Elemente des Klebrigen sind 
die Weichheit, das Teigige, das Zähflüssige, das Aufsaugen und die 
Zuckrigkeit: „ Das Klebrige erscheint somit wie eine im Alptraum 
erblickte Flüssigkeit, deren Eigenschaften alle irgendwie belebt 
und gegen mich gerichtet wären. Das Klebrige ist die Rache des 
An-sich.“ (S. 763) Zumindest wird Natur nicht als Material für 
die unsinnliche Idee, sie wird als Seinsfaktizität anerkannt. Aller- 
dings nur als Zuhandenheit einer bereits vom Menschen bearbeite- 
ten zweiten Natur. Dem Entwerfenden dienen physikalische und 
chemische Zustände, Verhalten, Eigenschaften, Zeitformen dazu, 
diese als Existenzsymbole des An-sich zu verwenden, um vom 
unvollständigen Für-sich zum Sein im Ganzen zu gelangen. Die 
in ihre Bestandteile aufgelöste, ontologisierte Natur verwandelt 
sich in Fichtes Nicht-Ich. Ich und Nicht-Ich synthetisieren sich 
auch bei Fichte zu einer unabschließbaren Ganzheit. Indessen, das 
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Spezifische der Natur geht verloren. Im „Printemps“ oder in den 
„Galeries Lafayette“ erfährt man endlich die existenziale Freiheit 
als Mangel, als das Fehlen von absolutem Sein. Augenblicklich 
wird die Freiheit realisiert, der Mangel behoben. Die Überfülle an 
Konsumgütern ist eine Akkumulation von Seinssymbolen. Jeder 
Hosenanzug von Yves Saint-Laurent, jede Louis-Vuitton-Handta- 
sche ist eine Faktizität des An-sich. Auf allen Stockwerken wird 
man von Ingredienzien des ontologischen Schemas überrascht. 
Das sind keine Kleider oder Luxusgegenstände, das sind Symbole 
absoluten Seins. Jede Werbeagentur könnte sich glücklich schät- 
zen, einen Katalog jener Seinssymbole zu besitzen. Die Käufer 
würden endlich wissen, was sie brauchen, um ihren Daseinsent- 
wurf durch Seinsartikel des An-sich zu totalisieren. Einkaufen ist 
eine Begierde nach dem Sein des Seins, dem absoluten Sein. Und 
doch, auch in diesem Falle ist Sartre zuzustimmen — obwohl er 
diese Aussage über die Existenz als solche macht -, ist es eine sinn- 


lose Leidenschaft. 


Jede Philosophie, die das sinnliche, leibgebundene Dasein ins Zen- 
trum stellt, also jede nichtcartesianische Philosophie, kann die Pro- 
blematik der Natur mit dem Grundtrieb des Hungers, als nächste 
Nähe des Reizes, ihre Anwesenheit als Landschaft nicht unterschla- 
gen. Natur ist mehr als nur ihre Gesetzmäßigkeit. Das mensch- 
liche Dasein beginnt mit der Zufälligkeit der Geburt. Niemand 
kann aus seiner Haut. Wenn einer ausschwärmt, den ursprüng- 
lichen Lebensbezirk hinter sich lässt, so nimmt er seine Vergan- 
genheit mit, ob er es möchte oder nicht. Der Weg zurück zur 
Kindheit ist versperrt. Erinnerungen an die Kindheit bewahren 
sich auf, lassen selbst das Denken nicht unberührt. Man erinnert 
sich nicht mehr an die ersten Gehversuche, wohl aber an erwa- 
chende Gefühle, Empfindungen, Stimmungen. Selbst wenn es 
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entwicklungspsychologisch falsch wäre, verlegt der Erwachsene 
diese Regungen in die früheste Kindheit. Es sei nur an das frühe 
Gerechtigkeitsempfinden verwiesen. 

Der Leib macht sich durch Emotionen bemerkbar. Der Leib hat 
nicht nur Hunger und Durst. Er möchte fühlen, hören, spüren. 
Die Haut wird gereizt, das Auge erregt. Der Anstoß dazu kommt 
von außen. Das Außen ist kein Draußen. Das Außen umschließt 
das leibliche Sein. Es ist die zweite Schutzschicht. Diese hüllt ein 
und trägt. Sie reagiert aber nicht. Es entsteht keine Wechselwir- 
kung. Was außen ist, wird auf leiblich-emotionaler Ebene verin- 
nerlicht. Das geschieht durch Nachahmung oder Mimesis. Das 
Verhältnis von Innen und Außen ist nur ein Intensitätsunterschied. 
Das Außen ist Moment des Leiblichen. Auf diese Weise beeinflusst 
es die Empfindungswelt. Empfindungen dehnen sich aus und dif- 
ferenzieren sich, aber damit ist noch keine Scheidung von innerer 
Empfindung und äußerem Reiz, der Empfindungen auslöst, ein- 
getreten. Das geschieht erst, wenn die Nachahmung durch das 
reflexive Moment, die Wahrnehmung, ergänzt wird. Diese setzt 
das Außen als Gegenüber. Das Außen wird so zur Objektwelt. 
Das Kind hat keine andere Wahl, als sie zu entdecken. Der tote 
Punkt der Passivität wird überwunden. Es wird nicht nur gereizt, 
hat nicht nur Empfindungen. Es wird aktiv. Es nimmt wahr und 
versucht, seine Wahrnehmungen mit den empfangenen Reizen 
zu synchronisieren. Der Zusammenklang von Reizaufnahme und 
Wahrnehmung heißt dann Vertrauen. Das Kind als werdendes 
Subjekt findet sich in Übereinstimmung mit der angrenzenden 
Objektwelt. Die kindlichen Wiederholungsakte verstärken das Ver- 
trauensverhältnis zum Objekt. Bilden sich Risse, schlägt Vertrauen 
in Misstrauen um. Dieses schärft die Wahrnehmung von Diskre- 
panzen. Das muss nicht notwendigerweise Folgen nach sich ziehen, 


gar zu philosophischen Abstechern führen. Wird die Diskrepanz 
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durch objektive Tatsachen vertieft, so gibt es mehrere Möglich- 
keiten, entweder das Denken als Anpassung an die Umstände 
einzusetzen oder auf die Ursachen solcher Diskrepanzen zurück- 
zugehen. Wer dem nachgeht, dem wird bald klar, dass die in der 
Nähe wahrgenommenen Diskrepanzen sich im Objektiven fortset- 
zen und nicht, wie vertrauensvoll erhofft, aufgehoben und gelöst 
werden. Die Menschen der nächsten Umgebung sagen nicht, was 
sie meinen, und handeln nicht, wie sie wollen, weil sie es nicht 
können. Ein weiterer Schritt ist die Wahrnehmung, dass die Men- 
schen nicht selbst wissen, warum sie nicht so handeln können, 
wie sie wollen. Schopenhauers Satz: „Man kann zwar tun, was 
man will, aber nicht wollen, was man will“, würde widersprochen 
werden: „Wenn ich wollen könnte, was ich will, würde ich schon 
wissen, was ich wollen wollte.“ — Und damit ist der Jugendliche 
mitten in der Philosophie. Und zwar deshalb, weil die philosophi- 
schen Weisheiten, selbst diejenigen der schwärzesten Pessimisten, 
nichts zur Klärung beitragen. Im Gegenteil, der philosophische 
Trieb wird gerade aus Unzufriedenheit an der Philosophie angefeu- 
ert. Die philosophischen Denkfiguren werden an dem überprüft, 
was einen unlösbar andrängt. Das führt zu einer zweigeteilten 
Expedition. Man durchforscht die philosophische Welt, gleich- 
zeitig sucht man die Tatsachenwelt zu durchleuchten, mit dem 
Zweck, es möge sich endlich eine Adäquation von Tatsachen und 
Denken einstellen. Es ist eine philosophische Sehnsucht, mit dem 
Werden des Seins übereinzustimmen. Denn die Übereinstimmung 
ist die Voraussetzung dafür, das Sein zu bejahen zu können. Denn 
damit wird der Hass auf das Sein, den Nietzsche an Philosophen 
und Künstler diagnostizierte, zum Verschwinden gebracht. 


Bei unserem Jugendlichen, allerdings, verschwindet nicht das 
Misstrauen, verliert sich nicht die Wahrnehmung der Diskrepanz. 
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Sie wird durch objektive Tatsachen vertieft. Es ist der Bruch zwi- 
schen Land und Stadt oder genauer, von gesellschaftlichen Vor- 
gängen und den Auswirkungen auf dem Land. Denn ein Bruch 
bestand. Es war nur ein Katzensprung nach Stuttgart, aber dazwi- 
schen lagen Welten. Was sollte man dort? Stuttgart, das waren die 
da oben. Und von denen hielt man sich möglichst fern. Woher 
stammte dieses Misstrauen? Eben von den Auswirkungen. Stutt- 
gart war synonym mit den gesellschaftlichen Kräften, die sich auf 
dem Land niederschlugen: „I lass di Kirscha heuer hänge. Schtara 
solla au was dovo hann. Des lohnt sich net.“ — „On dr Kirsch- 
bom hat so schee blüat. Des war a wahre Pracht. Des isch a 
wahrer Jammer.“ — Ja und warum ist diese Freude getrübt? Warum 
werden die Kirschen nicht gepflückt? Ganz einfach, weil die Kir- 
schenpreise fallen. - Der Bauer erfreut sich des schönen Früh- 
lings, bangt darum, dass kein Nachtfrost die Blüte erfrieren lässt, 
dass kein Hagelschauer die Ernte vernichtet. Er lebt im Kreislauf 
der Jahreszeiten. Sie machen ihn glücklich oder kummervoll. Das 
Blütenfest lässt aufatmen, vorher erfreut man sich der erwachen- 
den Natur, die sich durch die ersten Krokusse ankündigt. Die 
Kinder durchstreifen den Wald und suchen nach Maiglöckchen. 
Das herbstliche Winzerfest, das praktischerweise dazu dient, die 
alten Weinfässer zu leeren, ist der Auftakt zur Weinlese. So in den 
Naturkreislauf eingebunden, ist der Bauer und Wengerter nicht 
nur von der Natur, vom Wetter, von der Bodenbonität, vom per- 
sönlichen Geschick abhängig. Andere Kräfte greifen ein. Kräfte 
des Markts, der ökonomischen Struktur, die von der Stadt ver- 
waltet und dirigiert werden. Er ist von Angebot und Nachfrage 
abhängig. Es gibt von allem zu viel. Um das Überleben zu sichern, 
zwingt die Nachfrage zu anderen Kartoffelsorten, sind plötzlich 
jene Kirschen, die früher reißenden Absatz fanden, nicht mehr 
gefragt. Der Riesling ist nun zu sauer, Süßweine der Renner. Der 
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Bauer versteht die Welt nicht mehr. Die Kirschen schmecken doch 
genauso gut wie immer! Gibt es keine Weinkenner mehr? Trinken 
jetzt alle nur Sekt? 

Folgt er aber der Nachfrage, wird er nicht weniger melancholisch. 
Schwarze Johannisbeeren sind Mangelware, erzielen Höchstpreise. 
Was für eine Aussicht. Unzählige Sträucher werden gekauft und 
eingesetzt, mit Wasser eingeschwemmt. Sie tragen reichlich Beeren. 
Bei größter Sommerhitze sind sie reif. Alle müssen ran. Das gibt 
einen schönen Batzen Geld. Jedoch nur im ersten Jahr. Im zweiten 
Jahr fallen die Preise, die Sträucher werden herausgehackt und ver- 
brannt. Hätte man das Geld auf die Bank gelegt und Zinsen kas- 
siert, ohne etwas zu tun, wäre dies besser gewesen. So blieb man 
auf seinen Johannisbeeren sitzen. 

„Jetzt hau doch endlich dr Birnabom om. Jetzt kriegsch no was fürs 
Holz. Später nemme. Dann ischTr enna hohl.“ — „Dr Bom fälla? 
Aoifach so omhaua? Nia emm Läba. Des kanne dem net ahdoa.“ 
— „Den kenn i scho seit i kloi war. Die ganze schlechte Zeit hat 
er getragen. Da war man froh. Und ist das jetzt der Dank dafür?“ 
— Das war nicht Ausdruck magischen Verhaltens zur Natur, son- 
dern Natur war das vertraute Verlässliche. War die Ernte einmal 
schlecht, hoffte man auf das nächste Jahr. Die Erwartungen, die 
man in die Natur setzte, die Freude, die sie spendete, die schweiß- 
triefende Arbeit, den Buckel, den man krumm machen musste, 
um der Natur ihre Erzeugnisse abzuringen und ihr mit Spritzmit- 
tel und Kunstdünger auf den Leib zu rücken: „Bist Du nicht willig, 
dann brauch ich Gewalt.“ Dies alles bindet den Bauern an die 
Natur. Er ist mit ihr verstrickt. Sie gibt und verweigert sich, er 
bangt, harrt und überwältigt sie. Er kann sie weder als Rohstofllie- 
ferant, noch als Freizeitpark betrachten. Vielleicht deshalb, weil 
er es mit den Erträgen der Natur zu tun hat, mit Obstbaum und 
Weinstock, weil er nicht den Boden aufbricht, worauf „die reifen 
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Früchte klopfen“ (Stefan George), um Kohle, Kies oder Metalle 
zu fördern. 

Von der Stadt, von der verwaltungstechnisch-ökonomischen Struk- 
tur aus gesehen, ist das Land abstrakter ländlicher Raum, der zu 
liefern, abzufedern und abzuführen hat. Es ist systemtheoretisch 
nur Umwelt des Funktionssystems. Das ist durch das Gefälle mög- 
lich, ein Gefälle bedingt, durch Ungleichzeitigkeit und Rückstän- 
digkeit. Das Ungleichzeitige zeigt sich darin, dass das Land die 
Auswirkungen oder Folgen zeitverzögert erlebt. Der Bauer kommt 
nicht mit. Deshalb wird er als begriffsstutzig und langsam betrach- 
tet. Kaum hat er sich für den Anbau neuer Obst- oder Gemü- 
sesorten entschieden, ist der Boom auch schon vorbei. Das 
Ungleichzeitige entpuppt sich als Rückständigkeit. Weil er die 
neue Sachlage erst zeitverzögert und nur als Folge, ohne die Ursa- 
chen zu kennen, zu spüren bekommt, kann er nur reagieren. Was 
ursächlich geschieht, ist nicht auf dem Land zu erkennen. Die 
frühere Bauernschläue überlistet im Märchen den Teufel. Von der 
städtischen Cleverness, die solche Ursachen ausheckt, wird sie als 
Betrugsabsicht entlarvt. Rückständig ist das Land auch, weil der 
Zeitrhythmus existenzial vom Naturkreislauf abhängt. Keine tech- 
nische Erfindung konnte bisher den Naturstoffwechsel beschleu- 
nigen. Stadt und Land, ökonomische Struktur und Landleben 
unterliegen verschiedenen Zeitrhythmen. 

Die ökonomische Struktur, die sich in der Stadt kristallisiert, geht 
über das nahe gelegene Land hinweg. Nähe und Ferne sind keine 
relevanten ökonomischen Begriffe. Diese werden durch die Zeit 
abgelöst. Nähe ist nicht das Naheliegende, Ferne nicht das Weit- 
entfernte. Paris, Hamburg, Berlin liegen näher als das nächste 
Dorf, weil man die Städte schnell und direkt erreicht. Die öko- 
nomisch bedingte Infrastruktur bringt das Landleben zum Ver- 
schwinden. Wenn das Land überhaupt noch bemerkt wird, dann 
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als Störung oder als zu umgehendes Hindernis. Gelingt es dem 
Land nicht, sich an die Infrastruktur zu koppeln, wird es verlassen. 
Gelingt es aber, so erleidet es das Schicksal, Peripherie zu sein. Auf 
dem Dorf zahlt man dieselben hohen Preise für Lebensmittel wie 
in der Stadt. Denn schließlich arbeitet man ja auch „beim Daimler“ 
oder „beim Bosch“. Das bringt nicht den erwarteten Reichtum 
aufs Land. Bäcker und Metzger schließen ihre Geschäfte. Längst 
wird nicht mehr selbst geschlachtet. Das Fleisch muss vorbestellt 
werden. Die Wurst wird eingeschweißt angeliefert. Die Dorfbe- 
wohner, die in der Stadt arbeiten, kaufen dort ein; die Bauern 
und Handwerker, die auf dem Dorf hocken, mittlerweile auch, 
weil ihnen die Lebensmittel zu teuer sind. Dadurch hebt sich die 
Ungleichzeitigkeit von Stadt und Land auf. Das Land wird zum 
Anhängsel. 

Seine Doppelgesichtigkeit ist verschwunden. Dem Melancholiker 
wird, um mit Baudelaire zu sprechen, der Neckar zur Allegorie. 
Der Fluss, der mit der Enz und dem Baumbach das Land in eine 
Gegend verwandelte, die dazu verführte, dass sich dort Römer, 
Kelten, Alemannen ansiedelten. Dieser Fluss ist nunmehr Fahr- 
rinne für Transportschiffe, die Heizöl, Schrott oder Kohle gela- 
den haben, Kühlwasser für das Atomkraftwerk, Abflussrohr für 
Schwermetalle und Chemikalien. 
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III. Schulaufsätze (1970/1971) 


Es handelt sich um Schulaufsätze, die sich zufällig erhielten. Sie 
wurden nicht als Altpapier entsorgt. Sie entstanden in der zehn- 
ten Klasse der Oberstufe, wurden also im Alter von 17/18 Jahren 
geschrieben. Man sollte sie nicht überwerten. Es sind Dokumente. 
An ihnen ist nicht ablesbar, was genau einem jungen Mann im 
Kopf herumgeisterte, eher, über einige Vermittlungsstufen, was 
virulent war, was er aufschnappte, verstand oder nicht verstehen 
konnte, was ihn beschäftigte und ihn langweilte. Schulaufsätze 
sind Ergebnisse von Ängsten — man will ja eine gute Note —, von 
Anpassungsleistungen — es ist wenig sinnvoll seine Meinung nie- 
derzuschreiben — und doch auch von Widerständen. 


Die Aufsätze sind durchschnittlich, manch andere wurden besser, 
manche schlechter benotet. Die Kommentare des Deutschlehrers 
wurden weggelassen. Es soll nicht nach vierzig Jahren der Lehrer 
zensiert werden, der sich sehr verständnisvoll gegenüber dem reni- 
tenten Schüler zeigte. Es ist weder nötig, sich über Inhalte zu 
äußern, noch über das Ungelenke des sprachlichen Ausdrucks. 
Wenn alles nach Jahrzehnten verblasst, bleibt allein Atmosphäri- 
sches. 
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1 Besigheim, den 8. Oktober 1970 


Thema: Was kann der Wissenschaftler tun, damit die Ergebnisse 
seiner Arbeit dem Wohl der Menschheit dienen und nicht zu 
ihrem Verderben führen 


Die Wissenschaft eröffnet dem Menschen neue Perspektiven, seine 
Umwelt zu verändern und sich selbst von der Sklaverei der Natur 
zu lösen. Der Mensch wird unabhängig von der Natur. Sie kann 
den Menschen nicht mehr überraschen und ihn damit nicht mehr 
in Elend und Mühsal zurückwerfen. 

Bertrand Russell schreibt: „Wir stehen vor einem goldenen Zeital- 
ter, ermöglicht von der heutigen Wissenschaft ... doch hat der 
Mensch seit Adam und Eva jeden Blödsinn getan und wird es wei- 
terhin tun. — Er wird das Ende herbeiführen.“ 

Bei Bertrand Russell klingt die Sorge an, die aufkommt, wenn wir 
von Wissenschaft sprechen: wir denken zuerst an Atombomben, 
dann erst an Kernnutzung, an die Kernenergie. 

Wenn wir an Flugzeuge denken, erinnern wir uns zuerst an Mili- 
tärflugzeuge wie Starfighter und Phantom. Dann zum Schluss 
kommen Boeing 747 und Concorde. 

Müssen wir uns nicht fragen: woher kommt diese Ambivalenz 
der Wissenschaft? Nehmen wir ein ganz einfaches Beispiel zur 
Verdeutlichung: ein Beil. Mit einem Beil kann man Holz für ein 
Feuer hacken. Man kann mit dem Beil Holz bearbeiten und damit 
Holzhäuser bauen, Stühle und Tische zimmern. Man kann aber 
auch mit dem Beil den andern erschlagen. Dasselbe gilt für ein 
Messer oder für ein Gewehr. 

Somit können wir sagen: Jedes Ding kann zwei gegenteilige Wir- 
kungen hervorrufen. Es liegt aber nicht am Instrument, sondern 
an demjenigen der dieses Instrument benützt. Das Instrument ist 
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an sich wirkungsneutral. — Es liegt also nicht an der Wissenschaft 
an sich, sondern am Menschen, der diese Wissenschaft benützt. 
Derjenige, der die Wissenschaft und die wissenschaftlichen Ergeb- 
nisse zuerst verwertet, ist der Wissenschaftler. Der Wissenschaft- 
ler erkennt also durch die Verwertung die Folgen und die 
Wirkung. Der Wissenschaftler gibt die verwerteten wissenschaftli- 
chen Erkenntnisse und Ergebnisse weiter an die Menschheit, in 
concreto an die Politiker und Militärs. Daraus folgt, dass die Politi- 
ker und Militärs nicht alle Folgen und Konsequenzen kennen, da 
sie ja nur das Produkt der Wissenschaft kennen und nicht wissen, 
auf welchen Wegen und aus welcher Entwicklung heraus dieses 
Produkt zustande gekommen ist; sie können nur erahnen, was für 
eine Entwicklung die Wissenschaft nimmt. 

Die Wissenschaft ist zu einem abgeschlossenen System geworden, 
das seine fertigen Produkte den Menschen in den Schoß legt, nicht 
betrachtend, was aus diesem Produkt wird, wie es angewandt wird, 
„was die Kinder aus diesem Spielzeug machen“ (Büchner). 

Der Wissenschaftler kennt zwar die Konsequenzen innerhalb der 
Wissenschaft, nicht aber die Wirkung auf die Menschen. Er über- 
lässt dies den Militärs und Politikern, die das Produkt gar nicht 
erkennen und nicht erkennen können, weil sie keine Wissenschaft- 
ler sind. Jaspers schreibt: „Man kann nur eine Sache richtig beur- 
teilen, wenn man sie im Ganzen sieht, aus allen Perspektiven.“ 
Das heißt also, dass nur der Wissenschaftler die Folgen schen 
könnte, ich schreibe ausdrücklich könnte, denn ein neues Pro- 
blem für den Wissenschaftler taucht auf: die Spezialisierung. Die 
Wissenschaft im Ganzen kann nur fortschreiten, wenn sie sich spe- 
zialisiert, und durch diese Spezialisierung verliert selbst der Wis- 
senschaftler den Überblick, den er braucht, um die Folgen einer 
wissenschaftlichen Erkenntnis zu beurteilen zu können. Ein weite- 
res Problem ist: woher nimmt der Wissenschaftler den Maßstab, 
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was Wohl, was Verderben ist und für den Menschen bedeutet. 
Ist Wohl, Wohlstand nicht im Grunde Verderben? Ist Verderben 
nicht Wohl für den Menschen? Oder: Was ist Wahrheit, gibt es 
überhaupt eine Wahrheit oder nur Wahrheiten, wie Husserl meint. 
Kann ein Wissenschaftler, als Spezialist noch dazu, überhaupt phi- 
losophisch denken? 

Die Wissenschaft ist eine unaufhaltsame Maschinerie, die sich 
selbst und die ganze Menschheit ins Chaos stürzt. — Die Wissen- 
schaft hat in sich selbst keinen Sinn. Und darin schen Jaspers und 
andere Philosophen die Lösung des ganzen Problems: Man muss 
die Philosophie in Verbindung setzen mit der Wissenschaft, das 
heißt, dass die Philosophie der Wissenschaft ihren Sinn gibt und 
sich mit ihr und ihren weitreichenden Folgen auseinandersetzt. 
Dies scheint mir die einzig tragbare Lösung zu sein, damit die Wis- 


senschaft zum Wohl für die Menschheit wird. 
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2 Besigheim, den 26. November 1970 


Thema: Die Überwindung von Vorurteilen, eine lebenswichtige 
Aufgabe für den Bestand unserer Gesellschaft und das friedliche 


Zusammenleben der Völker 


Alexander Mitscherlich, Psychoanalytiker, schreibt über Vorurteile: 
„Das Vorurteil ist ein wichtiger Bestandteil, der zum Menschen 
gehört. Das Vorurteil bindet sein Ich. Es macht es dem Menschen 
leicht, sich in seiner Umwelt zurechtzufinden, das heißt, in con- 
creto, er braucht sich mit seiner Umwelt nicht auseinanderzuset- 
zen. Das Vorurteil nimmt diese Auseinandersetzung vorweg. Es 
ermöglicht ihm, dem Menschen, ein ‚friedliches‘ Leben.“ Sein 
Ich kann sich anderen Dingen zuwenden, die keine Urteile nötig 
haben. Dies scheint mir die Essenz des ganzen Komplexes zu sein 
und die Problematik. Was bedeutet dies, was Mitscherlich schreibt: 
Durch ein Vorurteil wird ein Urteil vorweggenommen. Zum Bei- 
spiel: Der Jude ist geldgierig, der Jude ist unser Untergang. Durch 
dieses Urteil (sprich Vorurteil), das von dem Menschen angenom- 
men wird, stellt er sich über eine Sache (für ihn ist der Komplex 
der Judenfrage durch dieses Urteil erledigt). Er kann durch ein 
Vorurteil ein ihm kritisches und zweifelhaftes Gebiet abtun. Dieses 
Hinwegsetzen durch ein Vorurteil ermöglicht dem Menschen, sich 
neuen Gebieten zuzuwenden (die „Kraft“, die der Mensch braucht, 
um sich ein Urteil über die Judenfrage zu bilden, wird frei; sie wird 
dazu frei, sich über ein anderes Gebiet zu informieren). Das Vorur- 
teil ist also eine Schranke, die der Mensch sich selbst setzt, bewusst 
oder unbewusst, und die seine Kraft in die „richtige“ Bahn lenkt. 
Doch was bedeutet dies für einen Menschen, der diese Vorurteile 
abbauen will? Dies bedeutet für ihn, dass er jedes Vorurteil unter- 
sucht, indem er es in Verbindung bringt mit dem Gebiet, dem das 
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Vorurteil entnommen ist. Doch muss er selbst wieder Vorurteile 
aufbauen gegenüber anderen Gebieten, um sich wirksam gegen 
diese Vorurteile einsetzen zu können (welch ein Paradoxon!). Und 
wie sieht die Wirklichkeit aus: wie viele Menschen sind überhaupt 
fähig, ein kritisches Denken zu entwickeln? Verstecken sich nicht 
hinter jedem Vorurteil viele andere Vorurteile? Und der Mensch, 
der sich mit diesen Vorurteilen beschäftigt, bringt er denn nicht 
selbst Vor-Vorurteile hervor durch seine eigene Untersuchung? 
Ist dies nicht alles eine Sisyhos-Arbeit? Ist dies nicht ein Kampf 
eines schmächtigen Herkules gegen die Hydra, die übermächtig 
ist? Dieser Kampf richtet sich nicht gegen die Vorurteile selbst, 
sondern müsste sich gegen die Masse richten (um eine gewisse 
Wirksamkeit zu erlangen), gegen die Menschen, die außengelei- 
tet sind (Dahrendorf), die kein Ich besitzen und dann Vorurteile 
annehmen, um Vakuumsneurosen zu verhindern. (Der Menschen 
Bäuche und Köpfe müssen voll ein.) Der Komplex des Vorurteils 
ist mit dem Komplex der „Masse“ verzahnt. Der Begriff „Vorur- 
teil“ und der Begriff „Masse“ gehören zusammen wie der Begriff 
„Lehrer“ und der Begriff „Schule“. (Erinnern wir uns doch, wie 
Ortega y Gasset, Sigmund Freud und Mitscherlich über die Masse 
schreiben, auf den Begriff Masse noch näher einzugehen würde 
den Rahmen sprengen.) Somit können wir also oberflächlich (Man 
schlittert an der Oberfläche des Sees, ach der unergründlichsten 
Tiefe, sinngemäß nach Nietzsche.) sagen: Die Überwindung von 
Vorurteilen hängt zusammen mit der Überwindung der Masse; 
mit der Bildung eines Ich, einer Ich-Identität, mit der Formung 
der Persönlichkeit. Die Menschen müssen sich selber innenlenken 
(Dahrendorf). Die Menschen müssen „Selbst“ werden (Kierkeg- 
aard), um ihre Umwelt beurteilen zu können und nicht zu bevor- 
urteilen. (Mitscherlich: „Der Grad der Selbstwahrnehmung zeigt 
den Grad der Umweltwahrnehmung an.“) 
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Doch ist es in der Praxis vielleicht möglich, in absehbarer Zeit die 
Umwandlung von einer Massengesellschaft in eine Gesellschaft 
von Persönlichkeiten zu vollenden? Sind die Bildungsstätten fähig, 
Persönlichkeiten auszubilden? (Nietzsche wies schon auf diese 
Misere hin, in „Wir Philologen“.) — Ist man nicht fähig, Persön- 
lichkeiten auszubilden, so wird man nichts anderes tun können, 
um den Bestand der Gesellschaft aufrechterhalten zu können, als 
Vorurteile zu produzieren wie etwa im Dritten Reich. Die produ- 
zierten Vorurteile werden anstelle der alten Vorurteile gesetzt (viel- 
leicht durch ein Vorurteil) — Vorurteil anstelle Vorurteil durch 
Vorurteil. So wie es gestern hieß: „Der Jude ist unser Untergang“, 
heißt es vielleicht heute: „Der Jude ist unser Freund und Helfer.“ 


Nachwort: Stellungnahme zu Ihrer Kritik 

Sie schreiben: le style est de ’homme me&me. Ich unterstreiche dies 
vollkommen, vor allen Dingen, dieses ’homme. 

Der Stil ist der Ausdruck einer Persönlichkeit, der Stil ist geprägt 
von der Persönlichkeit; und da ich sowieso abweiche von den ande- 
ren (ein Vorurteil übrigens), weicht auch mein Stil von den ande- 
ren ab. Und da man sich sowieso an der Allgemeinheit orientiert 
(orientieren muss, vielleicht — ein weiteres Vorurteil) habe ich also 
Pech gehabt (Vorurteil). 

Sie schreiben weiter: „Der Leser ... lesbar zu machen.“ Ich meine, 
dass durch Konjunktionen, Überleitungen etc. dem Gedanken 
die Wirkung genommen wird; dadurch, dass es dem Leser schwe- 
rer gemacht wird „durchzublicken“, wird er angeregt durch diesen 
„Nicht-Durchblick“. Er wird aktiviert. Es wird dem Leser nicht 
alles in den Schoß gelegt. (Es steht also mein Vorurteil ihrem 
(Vor)Urteil gegenüber — wieder ein Vorurteil). Doch liegt bei 
Ihnen jetzt die Be(vor)urteilung (wieder ein Vorurteil). Ich bitte 
wegen dieser Anmaßung um Verzeihung. 
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3 Besigheim, den 17. Dezember 1970 


Thema: „Ungeschoren zu bleiben ist der stete Wunsch aller Schafe“ 
(K. Kraus) 


Der stete „Wunsch“ aller Schafe (hat das Schaf überhaupt einen 
Wunsch, kann es einen Wunsch haben, darf es einen Wunsch 
entwickeln?) ist, ungeschoren zu bleiben. Es „möchte“ sein Fell, 
das in langen heißen Sommern und langen, nein kurzen, lauwar- 
men Wintern erworben wurde, nicht mehr abgeben. (Zu wel- 
chem Zweck braucht das Schaf ein Fell, bei solch einem Wetter?) 
Aus welchen Gründen braucht wohl das Schaf ein Fell? — Sehr 
richtig, um imponieren zu können. (Imponiergehabe — verweise 
auf Lorenz.) Das Schaf, vor allem, doch nicht nur es, braucht 
etwas, was die anderen sofort sehen, um vergleichen zu können, 
um dann mit Freude festzustellen, dass es doch besser ist, unge- 
schoren zu bleiben. Schafe, Schafe ... 

Doch nun zu den Schafsköpfen, nein, zu den Menschen. Jean 
Paul schreibt: „Die Menschen werden als Originale geboren und 
sterben als Kopien.“ 

Friedrich Nietzsche schreibt: „Dem Menschen, der sich aus der 
Masse herausheben will, rufe ich die alte griechische Weisheit 
entgegen: ‚Erkenne dich selbst.‘“ (Unzeitgemäße Betrachtungen — 
Schopenhauer als Erzieher) Ich glaube, dass diese zwei Aussagen 
von Jean Paul und Friedrich Nietzsche den Kern dieses Satzes 
der Weisheit trifft. (Sonst hätte ich die Zitate wohl gar nicht 
gebracht.) 

Der Mensch entwickelt gewisse Fähigkeiten (oder sollte vielleicht 
entwickeln); er reift heran zu einem Menschen, der „die Töne 
der Lyra“ (Nietzsche) aufnehmen kann als „Idee der Welt“ (Nietz- 
sche). Er weiß, was Leben heißt, nämlich sich der Welt zuzuwen- 
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den, sich mit ihr abzugeben (Ortega y Gasset). Er schafft sich 
eine Atmosphäre, eine Hülle; ohne diese Atmosphäre würde jeder 
Mensch, jeder Genius veröden, vermodern (und nochmals Nietz- 
sche). Er schafft sich ein Fell an, das ihn schützt vor anderen, das 
ihn wärmt, und das ihm Stütze ist. Erst durch dieses Fell, weiß 
er, was Leben heißt, und weiß er, wie schwierig es ist, wirklich 
zu leben. — Ein solcher Mensch strahlt aus. Er erregt Aufsehen, 
man schaut (sieht) auf ihn. Er verfehlt nicht seine Wirkung, durch 
sein Fell, sein Ich (Fell ist der Ausdruck des Ichs). Er ruft eine 
Reaktion hervor: es sondert sich ein gelblicher Schweiß von der 
Haut seiner Mitmenschen ab (Giraudoux): es ist der Neid. Und 
der Neid selber kein Fell zu besitzen, geschoren worden zu sein, 
oder kein Fell entwickelt zu haben, schert das Schaf, das ein Fell 
besitzt. Seine Umwelt wäscht wie das Meer den Stein zu Sand, 
unermüdlich, ohne zu ermüden, ohne Ermüdungserscheinungen 
zu zeigen, erbarmungslos. Die Gleichheit muss gewahrt werden 
(sie ist ja von Gott, von oben, gegeben.). Hier gilt nicht mehr der 
Satz von Orwell: „All pigs are equal, but some pigs are more equal.“ 
Hier gilt: Wir sind alle gleich, nämlich vor dem Herrscher nichts. 
Was bleibt dem Nichts, im Nichts: es bleibt der Wunsch, der 
ständige Da-seiende (Projektion — Überbleibsel dieses Wunsches; 
Über-Ich und Ich-Ideal?). Und dieser Wunsch ist vielleicht der 
Inhalt dieses Lebens. 

Das Leben ist dazu da, animae magnae prodigus, am Großen zu 
zerbrechen (Nietzsche). Nein, nicht am Großen, sondern an den 


Schafsköpfen. 
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4 Besigheim, den 23. März 1971 


Interpretation eines Textes von Max Frisch über den Terror 
Textvorlage nicht mehr vorhanden 


Neue Überschrift der Interpretation: Verzweifelter Versuch des 
Herrn Frisch, dem Terror zu begegnen! 


Aufsatzthema: Terror, die allgemeingewordene Verzweiflung 


Friedrich Engels schreibt über den „Terreur“ während der Franzö- 
sischen Revolution: „Le Terreur ist der Schrecken des Menschen. 
Le Terreur macht den Menschen zum Tier; das Unterste wird zu 
oberst gekehrt. Der Mensch wird schlimmer als das Tier!“ 

Dieses Ereignis, nicht das geschichtliche, sondern das Ereignis 
des allgemeinen Terrors, untersucht Max Frisch in seinem Text: 
er untersucht nicht, wie der Terror zustande kommt, sondern er 
untersucht die Wirkungsweise, das heißt die Ansatzpunkte des 
„im Hofe des Subjektes“ stehenden Terrors und die Wirkung auf 
das Subjekt, auf den Menschen selbst, und dann auf das Leben 
des Menschen; den Bezug des Menschen zum Leben. 

Der Ansatzpunkt des Terrors ist der Lebenswillen, ist der Wille 
zum Leben, das heißt der Terror arbeitet mit der Angst, der Terror 
droht dem Lebenswillen, dem Leben mit dem Tod. Und diese 
Drohung erzeugt Angst. — Der Terror arbeitet mit dem Lebens- 
willen und der Todesangst wie der Physiker mit zwei Plus-Polen, 
der eine Pol ist das Leben, der andere Pol der Tod. Der Physiker, 
der Terror, bringt diese beiden Pole immer näher zusammen, das 
heißt das magnetische Feld zwischen beiden Polen ändert sich, die 
Kraft zwischen beiden Polen wird immer stärker. Sie würden sich 
immer mehr abstoßen. Diese Änderung des Kraftfelds und die 
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Abstoßungskraft ist die Angst. — Über diesem Vorgang nun steht 
das sittliche Gewissen oder (im Sinne von beziehungsweise) der 
Vorgang. Dieses Annähern von Tod und Leben geht im sittlichen 
Gewissen vonstatten. Oder genauer, der Tod wird an das Leben 
angenähert, das sittliche Gewissen ist ein Bestandteil des Lebens- 
willens (so nach Text). Frisch schreibt weiter, dass der Terror so 
lange wütet, bis das Gewissen, bis der Lebenswille verschwindet, 
das heißt bis der eine Plus-Pol, der des Lebenswillens, zum Minus- 
Pol umgepolt wird: die Lust am Leben, der Wert des Lebens wird 
umgepolt zum Minus-Pol, zur Unlust am Leben, zum Unwert 
des Lebens. — Der Mensch nun erkennt seinen Unwert durch 
seine Umwelt, durch sein Leben mit anderen. (Sein Leben zeigt 
sich durch die Umwelt: „Das Auge sieht sich nur im Widerschein 
eines anderen.“ (Shakespeare, Julius Cäsar) Er sieht, wie sich nun 
das Leben, das umgepolte Leben, am Plus-Pol, dem Tod, nicht 
abstößt, sondern davon angezogen wird (so sieht er es). Und nun 
ist es völlig gleichgültig, was man tut, der verzweifelte Versuch 
gegen ihn, den Terreur, zu kämpfen, ist mit einem Attentäter 
gleichzusetzen, der versucht eine Bombe auf den Teufel zu werfen. 
(Dachte Frisch an Stauffenberg, 1944?) Sein Kampf gegen den 
Terror, sein Opfer, das er bringt, und sein Martyrium, das er dafür 
erleidet, kann nicht mehr als Opfer, nicht mehr als Martyrium 
bezeichnet werden, denn es fehlt das sittliche Gewissen, es fehlt 
ihm das Jasagen zum Leben, das Neinsagen zum Tod, es fehlt die 
Spannung zwischen dem Lebenswillen und dem Willen zum Tod: 
die Angst. (Sinn des Martyriums: Abstand zwischen Todeswillen 
und Lebenswillen zu vergrößern.) Es fehlt das Bewusstsein, für das 
Leben und gegen den Terror zu kämpfen. — Im Terror wird also 
nach Max Frisch der Mensch lahmgelegt, er wird zum Wurm, der 
sich jeder Bodenunebenheit anpassen kann. Der Mensch besitzt 
keinen Geist mehr; die Synthese von Leib und Seele fehlt. 
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Kierkegaard schreibt: Der Mensch besteht aus Geist, Seele, Leib; 
und die Synthese von Leib und Seele ist der Geist. — Die Angst ent- 
spricht dem Terror. — Kierkegaard schreibt weiter: Je mehr Geist 
jemand besitzt, umso mehr Angst hat er. Er hat Angst, er könne 
den Geist verlieren, er könne sein Selbst verlieren. Aus dieser 
Angst heraus entsteht die Verzweiflung. Verzweiflung ist also über- 
steigerte Angst; und dann gilt wieder Kierkegaards Definition der 
Verzweiflung: „Verzweifelt, kein Selbst zu haben, verzweifelt ein 
Selbst haben zu wollen, verzweifelt, kein Selbst haben zu wollen.“ 
Diese Verzweiflung entsteht also im Menschen. Wird nun diese 
Verzweiflung allgemein, so kann man diese allgemein gewordene 
Verzweiflung als Terror bezeichnen, das heißt, der Terror ist die 
allgemein gewordene Verzweiflung des Menschen oder der Terror 
ist die Verzweiflung in einem Menschenverband. 

Diese Ergänzung scheint mir doch notwendig für das bessere Ver- 
ständnis des Frisch-Iextes, denn kann man das „Was“ untersu- 
chen, ohne vorher das „Woher“ untersucht zu haben? Vor allem 
wenn das „Was“ nicht mit dem „Woher-Was“ identisch ist? 

Um noch einmal zu wiederholen und zur Verdeutlichung der 
beiden letzten, nicht rhetorischen Fragen: Der Gang ist folgender: 
Im Menschen entsteht Verzweiflung, diese Verzweiflung wird allge- 
mein, diese Verzweiflung wird Terror genannt, der Terror wendet 
sich wieder an den Menschen, wird also wieder Verzweiflung, nur 
kommt sie von außen. Es stehen sich also die Verzweiflung, die 
von außen kommt, und die Verzweiflung, die von innen kommt, 
gegenüber. Die „beiden Verzweiflungen“ koinzidieren nun. Der 
Mensch, mit seinem Lebenswillen, steht dieser doppelten Verzweif- 
lung machtlos gegenüber, sein Lebenswille wird umgepolt! 

Der Mensch wird zum Märtyrer ohne Martyrium. Frisch nun 
setzt mit seiner Betrachtung erst hier ein: mit der Koinzidenz der 
Verzweiflungen und führt uns dann den hier vorgezeigten Weg. 
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Weiterführend sehen wir also, wie der Terror sich spiralenförmig 
hochschraubt (die Verzweiflungen verdoppeln sich, verdreifachen 
sich etc.). Es scheint ohne Ende. Ein Ende ist erst zu sehen, wenn 
die Verzweiflung an sich selbst verzweifelt, und das dürfte sein, 
wenn die Stille verstillt, wenn das Ereignis vereignet (Heidegger). 
Oder vom christlichen Standpunkt aus gesehen: wenn die Liebe 
überhand nimmt, das heißt bei der Parusie Christi. (Frisch schreibt 
ja selbst: Das einzige, was an sich selbst nicht verzweifelt, ist die 
Liebe; allerdings in einem anderen Zusammenhang.) 

Im Thema heißt es: Welche Möglichkeiten gibt es, dem Terror 
zu begegnen? Dem Terror kann wohl jeder begegnen, der ein 
Selbst hat, der um sich als Mensch weiß, der mit sich ringt um 
sein Selbst. Dass der Terror den Menschen entmenschlicht, dage- 
gen wird man wohl kaum etwas tun können, denn schreibt nicht 
Ortega y Gasset: „Der Mensch ist vor allem deshalb Mensch, 
dadurch dass er immer in Gefahr ist, nicht mehr Mensch zu sein.“ 


(Terror als Katharsis? Vgl. Nietzsche: Zarathustra: Parabel mit dem 
Diamant und Einstellung zum Krieg?) 
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5 Besigheim, den 13. Mai 1971 


Thema: Ist es richtig, wenn die „westliche Welt“ grundsätzlich 
am Privateigentum festhält 


Karl Marx sieht das Privateigentum als Hindernis für die dialek- 
tische Entwicklung des Menschen zum eigentlichen Menschen. 
Marx geht davon aus, dass der Mensch sein eigentliches „Mensch- 
sein“ noch nicht besitzt. Er kann sein „Menschsein“ nur dadurch 
erreichen, dass er sich mit der Natur auseinandersetzt. 


Der Mensch als an-sich setzt sich mit dem für-sich, der Natur, aus- 
einander, um zum an-und-für-sich zu gelangen (gesellschaftliches 
Modell für diese Endstufe des an-und-für-sich: „der Kommunis- 
mus, der sich selbst als Lösung weiß“, laut Marx). 


Der Mensch nun, der Eigentum besitzt, gleich ob Felder, Wälder, 
ob Häuser oder Fabriken (Häuser und Fabriken als gestaltete 
Natur, Herbert Marcuse, Der eindimensionale Mensch), ist unfä- 
hig, sich zum an-und-für-sich zu entwickeln, weil dieses Eigentum, 
diese Natur nicht ein für-sich ist, sondern nur ein Bestandteil des 
an-sich, ein Teil des Menschen. Er besitzt das Eigentum, die Natur, 
das heißt das Eigentum ist ihm schon zu Eigen als an-sich. Es ist 
ihm also unmöglich, ein an-und-für-sich zu werden. Der Mensch 
kann somit nicht eigentlicher Mensch werden. 


Doch damit es möglich ist, sich zum eigentlichen Menschen zu 
entwickeln, muss die Natur, das Eigentum entäußert werden, das 
heißt zum für-sich gemacht werden. Das Privateigentum muss 
enteignet werden (vgl. Marx, philosophisch-ökonomische Manu- 
skripte; Hegel, Jenenser Vorlesungen; deswegen Natur = Güter 
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aller Art, weil Marxismus = Humanismus = Naturalismus ist, laut 
Marcuse, Kritische Gesellschaftstheorie). 

Die Frage nun, ob es richtig ist, wenn die „westliche Welt“ grund- 
sätzlich am Eigentum festhält, dürfte wohl nicht zu beantworten 
sein, weil die Frage keine Frage ist: Was ist richtig? Die Frage 
der Richtigkeit ist eine rein subjektive und eine im subjektiven 
bleibende, also nicht verständlichmachende, nicht dem anderen 
Verstande einleuchtend zu machende. Was versteht man unter 
westlicher Welt: eine an Marx angelehnte Ideologie irgendeines 
Staates enteignet das Privateigentum, ein Staat, der Marx ablehnt, 
hält am Privateigentum fest. Der Ruf nach Enteignung ist der 
Ruf nach Marxismus (ein bisschen sehr pauschal). Alle anderen 
Gründe, die für eine Enteignung oder gegen eine Enteignung spre- 


chen, sind nichts anderes als Rationalisierung von gewissen Trieb- 
bedürfnissen (Mitscherlich). 
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6 Besigheim, den 24. Juni 1971 


Thema: Kunst — Wirtschaftsoptimismus 
Über eine Aussage von 1964 
Textgrundlage nicht mehr vorhanden 


Martin Heidegger sagt über die Kunst oder über das Kunstwerk: 
„Im Kunstwerk wird das Seiende ins Sein gesetzt. Das Kunstwerk 
west Wahrheit. Künstler und Kunstwerk machen Kunst aus.“ Ein 
„Kunstwerk ohne Künstler ist nicht denkbar“. 

Heidegger sagt also: Kunst ist etwas vom Menschen geschaffenes 
und zwar nicht von einem Teil des Menschen, zum Beispiel dem 
Geist, sondern vom ganzen Menschen. Die Hände formen den 
Werkstoff angeregt von der Seele, geistaufnehmend, ein Kunst- 
werk zu schaffen, ein Seiendes. Was nun das Kunstwerk aussagt, 
ist nicht zu sagen, nicht vom Betrachter und am allerwenigsten 
vom Künstler. (Weil er ja ein Bestandteil des Kunstwerkes ist — 
natürlich könnten Sie, o teurer Leser, einen Einwand bringen mit 
einem Sätzchen von Mao tse-tung wie etwa: „Nur wer in der 
Revolution mitkämpft, kann eine Aussage über die Revolution 
machen.“ — Satzanwendung auf Kunstwerk nun — doch, o teurer 
Laisser, lassen wir den Alkohol von diesem Fusel heraus und legen 
den Rest auf Eis, auf dass es Eis werde.) 

Das Kunstwerk ist Symbol, dessen Inhalt selbst noch verhüllt ist 
(so Ernst Bloch). Es ist nun die Aufgabe des Menschen, den Inhalt 
des Symbols, also des Kunstwerkes, zu entbergen. 

Doch da nun das Kunstwerk ein Symbol ist, oder mit Heidegger 
zu schreiben, im Kunstwerk das Seiende im Sein gesetzt ist, also 
Wahrheit west, ist es unmöglich, den ganzen Inhalt zu entbergen. 
(Der Inhalt ist ja seiend, ist Wahrheit, also transzendent und tran- 
szendental, also unendlich, strukturlos. Der Mensch nun, endlich, 
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schafft oder hat Strukturen, somit wird der Symbol- oder Kunst- 
werksinhalt von ihm in die Struktur gedrängt, er wird durch das 
in die Struktur gedrängt sein endlich und bekommt selbst wie- 
derum Struktur. — Es ist mir völlig klar, dass hier mehr als einige 
Unklarheiten bei Ihnen zu Tage treten. (Ich hoffe, dass dies keine 
Projektion meinerseits ist. Ich weiß, dass ich tiefer hinabsteigen 
müsste, doch ich muss leider in der Tiefe im Trüben fischen, 
sonst würde ich den zeitlichen und räumlichen und inhaltlichen 
Rahmen sprengen.) Der Mensch also entbirgt nur Dinge, die 
ihm nahe stehen (Umwelt). Und nun bei der Entbergung eines 
Kunstwerkes sieht er heute 1964 (1964 Symbol?) Ratlosigkeit 
und Verzweiflung in der Kunst. (Ratlosigkeit und Verzweiflung 
ist natürlich in jedem Kunstwerk enthalten; das Kunstwerk doch 
seiend im Sein; deswegen 1964 Symbol - zeitliche Struktur.) 
Doch warum sieht der Entberger gerade heute Ratlosigkeit und 
Verzweiflung, angesichts eines Wirtschaftsoptimismus und Fort- 
schrittglaubens? (Fortschrittsglaube und Wirtschaftsoptimismus 
gehören doch eigentlich in die Mitte des 19. Jahrhunderts?) 

Um diese Frage zu lösen, müssen wir doch untersuchen: das Ver- 
hältnis von Mensch und Wirtschaftsapparatur, von Mensch zu 
seiner Arbeit. Man könnte auch den zweiten Weg gehen über die 
heutige Philosophie: also Existenzphilosophie + Prinzip-Hoffnung- 
Bloch und man könnte so ein Dreieck bilden: 


Philosophie 
Arbeit Kunst 


Welche Stellung nimmt also der Mensch ein in der Wirtschaft: 
aufgrund dieses Optimismus und dieses Fortschrittglaubens: Es 
scheint, dass der Mensch nur noch für die Wirtschaft lebt; er 
geht mit dem Bewusstsein an die Arbeit, seine eigene Leistung 


85 


zu steigern (Akkord), auf dass sein eigener und der allgemeine 
Fortschritt anhalten und die Aktien nicht fallen. (Doch der Herr 
ernährt ja alle, die da fallen und richtet jene wieder auf die nieder- 
geschlagen sind.) Er füllt sich mit diesem Gedanken, angetrieben 
von der daraus resultierenden Interaktion (Habermas), beklatscht 
oder ausgebuht vom Hausinventar bei Hausse oder Baisse. (Arno 
Plack: Der Hausfrieden hängt vom Erfolg des Mannes im Beruf 
ab.) Andererseits muss ja der Mensch diesen Glauben haben, 
an den Fortschritt, um arbeiten zu können, um nicht zu fallen. 
(Heute 1971 hat sich dies wohl ein wenig geändert: Heute arbeitet 
man gerade um zu phallen. - Fortschritt tritt in den Hintergrund.) 
Dieser Glaube ist gleich der Wolke Jahwes, die mit Exodus-Mose 
wandert. Der Mensch ist das Öl im Getriebe (Eich), um Sand im 
Getriebe zu sein, fehlt ihm der Sprengungsmythos. Und dies wird 
nun erkannt, dieses Öl-werden des Menschen. 

Der Mensch verliert sein Selbst und verzweifelt deshalb, doch die 
Verzweiflung bricht nicht hervor, sie wird überdeckt durch den 
Glauben, durch den Optimismus. Oder: der Mensch besteht 
nicht mehr aus Körper und Geist, sondern aus Öl und Wirt- 
schaftsoptimismus und darüber ist der Mensch, „der noch die 
Kunst als Idee der Welt versteht“ (Nietzsche) verzweifelt und 
steht dem Ölptimist-Menschen ratlos gegenüber. 
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IV. Eine Predigt (1969) 


Vorbemerkung 

Diese Predigt, die erste, aber auch die einzige, die sich erhalten 
hat, wurde ungefähr Anfang Januar 1969 gehalten. Der sich in der 
Pubertät befindliche Jugendliche war noch keine sechzehn Jahre 
alt. Mitgewirkt an diesem Unterfangen hat sein Jugendfreund 
Johann Reinhoffer. Beeinflusst war diese Predigt nicht durch die 
Bergpredigt, sondern durch die Apokalypse. Mit den Tröstungen 
Jesu wie „Selig sind die Armen im Geiste“ hatte er wenig am Hut. 
Allerdings stimmten ihn die Ressentiments der Christen am Ende 
aller Zeiten mehr als nur nachdenklich. 

Was hatte man erwartet? Ein junger Mann erzählt im Predigtein- 
heitsstil von seinem Weg zu Gott, etwa: „Kürzlich wollte ich nach 
Ludwigsburg trampen. Ich stand an der Ortsausfahrt und streckte 
den Arm mit gehobenem Daumen heraus. Niemand beachtete 
mich. Ich war wieder auf dem Weg nach Hause. Plötzlich quietsch- 
ten Reifen. Ein Auto legte eine Vollbremsung hin. War es die Poli- 
zei? Nein, ein Mann stieß die Wagentür auf. Mir war es zunächst 
nicht ganz geheuer. ‚Was isch? — Bisch ohgwachsa? Auf. I hann net 
soviel Zeit!“ — Der Tramper stieg ein. Stille. ‚En soam Auto koos 
au ganz schee schtill sei‘, wagte der Beifahrer zu sagen. ‚Ja, was 
moinsch wieso i di mitnemm? Damit du omasonscht von A nach 
B komsch? Oder wega dainr schena Goscha? — Ja, die Schtille 
ischs. Di macht mi verrückt. Di Schtille halte nemme aus. Des 
isch furchtbar.‘ Die Fahrt wurde kurzweilig. Es entspann sich ein 
Gespräch über Angst, über Furcht und Zittern, über die Sinnlosig- 
keit des Daseins. Und schließlich war der Weg zu Gott gefunden. 
Das war so interessant, dass der Tramper nicht in Ludwigsburg aus- 
stieg, sondern zusammen fuhren sie weiter nach Stuttgart, dann 
nach München, über die Alpen. Sie waren am Ende gleichzeitig 
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bei Gott und am unteren Ende des Stiefels Italiens angelangt, am 
äußersten Absatz.“ — So in etwa sollte eine solche Predigt ausse- 
hen. Dabei konnte der Kirchenbesucher eine kleine Runde schla- 
fen, an das Mittagessen — endlich mal wieder Paprikahuhn oder 
Rehbraten — denken oder an die sonntägliche Spazierfahrt und 
daran, dass es ihm heute gelingen werde, vorausgesetzt kein Sonn- 
tagsfahrer schleiche vor ihm her, den Anstieg im dritten Gang 
zu nehmen. Diesmal wird es hoffentlich klappen, ohne dass der 
Motor absäuft. 


Der Text 


Es gibt keine Gegenwart, denn die Gegenwart ist bereits Vergan- 
genheit. —- Der Mensch kann also nicht auf die Gegenwart bauen, 
sondern nur auf die Zukunft. Kennt der Mensch die Zukunft, 
auf die er baut? Wie sieht die Zukunft auf biologisch-technologi- 
schem Gebiet aus? 


Nach neuesten wissenschaftlichen Unterlagen wird bis 1975 fol- 
gendes alltäglich sein: 

Ausgedehnte Transplantationen von Gliedmaßen und Organen 
Beliebige Auswahl des Geschlechts der Nachkommen 

Die Fähigkeit, den klinischen Tod hinauszuzögern 

Die Steuerung des Wunschhaushalts durch sinnesverändernde 
Drogen 

Die Auslöschung des Gedächtnisses 


Die fernere Zukunft verspricht: 

Die Beherrschung des Alterns und die Ausdehnung 
der Lebensdauer 

Die Synthese von lebenden Organismen 
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Die Verbindung zwischen Gehirn und Computer 
Baseneinschub und Basendeletion in Gene 
Menschen aus der Retorte 

Die Verbindung von Gehirn zu Gehirn 
Mensch-Maschinen-Bastarde 

Unbegrenzter Aufschub des Todes 


Der Mensch hat die Macht über das Leben und die Macht über 
den Tod. Der Mensch wähnt sich gleich Gott. Er kann bestim- 
men: wer stirbt, wer lebt, wer sich fortpflanzt, wer sich liebt, wer 
Staatsmann wird, wer Tellerwäscher wird. 

Diese Untiefen, auf die wir in der nahen oder fernen Zukunft 
zusteuern, können nur überwunden werden, wenn eine allgemein 
anerkannte, absolute Norm herrscht, die den Fortschritt in die 
richtigen Bahnen lenken kann. 

Doch kann dieser Fortschritt überhaupt im Interesse der Mensch- 
heit sein: angesichts der Tatsache, dass die Bevölkerung in jeder 
Stunde um achttausend Menschen, also um eine Ortschaft, an 
jedem Tag um zweihunderttausend, also um eine Großstadt wie 
Karlsruhe, wächst. Angesichts der Tatsache, dass die Nahrungsmit- 
telproduktion nur vierzig Prozent der Menschheit ernähren kann, 
dass also sechzig Prozent der Weltbevölkerung hungern muss. 
Denn die Bevölkerung wächst geometrisch, während die Produk- 
tion von Nahrungsmitteln nur linear zunimmt. Hinzu kommt, 
dass zwischen den Industrienationen und den nicht industrialisier- 
ten Ländern eine immer größere Kluft entsteht, das heißt, wir 
werden immer reicher und die Entwicklungsländer werden trotz 
der sogenannten Entwicklungshilfe immer ärmer. Dies hat zur 
Folge, dass es nur eine Frage der Zeit sein wird, dass der sorgen- 
lose Reichtum unserer Wohlstandsgesellschaft sogar in der letzten 
Hütte im indischen Busch unsagbaren Hass hervorruft. Gegen uns, 
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die wir sie jahrhundertelang ausbeuteten und mit leeren Worten 
anstatt mit Reis fütterten. 

Wir werden bald am eigenen Leib erfahren, dass die Gewalt 
Ausdruck des Hungers ist, wenn die sechzig Prozent der Welt- 
bevölkerung, die Hunger leidet, über uns herfällt, um sich ihr 
Existenzminimum zu verschaffen. —- Doch haben wir nicht gute 
Vorsorge getroffen? Wir haben doch unsere Abwehrmechanismen: 
unsere Armeen, unsere Langstreckenbomber, unsere Fernlenkwaf- 
fen, unsere Atom-Bomben? 

Wir haben in dem anderen, dem Reisbauern in Indien, dem Fel- 
lachen in Afrika, dem Indio in Lateinamerika, den Hass gezüch- 
tet, indem wir ihnen Almosen zuwarfen und Milliarden in unsere 
Rüstung investierten. Damit haben wir die unterentwickelten 
Länder in die Lage des Angreifers gebracht, um im Falle eines 
Falles unsere Waffen mit ruhigem Gewissen anwenden zu können, 
da es ja doch unsere Pflicht ist, unsere Familie und unser Eigen- 
tum zu schützen. 

Das bedeutet eine Weltkatastrophe, die die Schrecken der zwei ver- 
gangenen Weltkriege in sich multipliziert. Diese Weltkatastrophe, 
die durch unsere hoch entwickelte Rüstungsindustrie und unsere 
unterentwickelte Entwicklungshilfe unbewusst heraufbeschworen 
wird, kann nur durch wahre christliche Nächstenliebe verhindert 
werden, die uns Jesus Christus im Evangelium geoffenbart hat. 
Wollen wir diesen rettenden Strohhalm ergreifen, so müssen wir 
dieses Evangelium, das heißt die Nächstenliebe leben und prakti- 
zieren. So müssen wir unseren Egoismus niederhalten, kreuzigen, 
ja töten. Wir müssen uns neu nach dem Beispiel Christi ausrich- 
ten und als dynamische Menschen sich der Menschen im gleichen 
Geist der Armut annehmen. 

Wir müssen uns neu nach dem Beispiel Christi ausrichten und 
zwar nicht einmal, nicht zweimal, sondern tagtäglich. 
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Das Leben nach dem Beispiel Christi ausrichten, mit den Worten 
Günter Eichs zu sprechen, heißt: „Schlaft nicht, während die 

Ordner der Welt geschäftig sind. Seid misstrauisch gegen ihre 

Macht, die sie vorgeben, für euch erwerben zu müssen. Wacht dar- 
über, dass eure Herzen nicht leer sind, wenn mit der Leere eurer 
Herzen gerechnet wird. Tut das Unnütze, singt die Lieder, die man 

aus eurem Mund nicht erwartet! Seid unbequem, seid Sand, nicht 

Öl im Getriebe der Welt. Denke daran, dass nach großen Zerstö- 
rungen, jedermann beweisen wird, dass er unschuldig war. Denke 

daran: Nirgendwo auf der Landkarte liegt Korea und Bikini, aber 

in dem Herzen. Denke daran, dass du schuld bist an allem Entsetz- 
lichen, das sich fern von dir abspielt.“ 


sa 


V. Schulvortrag: Was ist Philosophie? 


Der Vortrag ist nicht datiert. Möglicherweise wurde im Januar 
oder Anfang Februar 1970 während des Deutschunterrichts am 
Gymasium Besigheim gehalten. Ohne Literaturangaben. Keine 
Erinnerung an verwendete Bücher, was bedauerlich ist. Großer 
Einfluss von Ortega y Gasset. 


„Was Tarquinius Superbus in seinem Garten 
mit den Mohnköpfen sprach, 
verstand der Sohn, aber nicht der Bote.“ 
Johann Georg Hamann 


Die Philosophie beginnt mit der Behauptung, dass die äußere 
Welt kein grundlegendes Datum ist, dass ihre Existenz zweifelhaft 
ist, und dass jeder Satz, in dem behauptet wird, dass die Realität 
der äußeren Welt bewiesen werden muss, kein evidenter Satz ist; 
bestenfalls bedarf es anderer primärer Wahrheiten, auf die er sich 
stützen kann. Festgestellt sei aber auch, was die Philosophie nicht 
tut: sie leugnet nicht die Realität der äußeren Welt, da auch dies 
mit etwas Fraglichem anzufangen bedeuten würde. 

Wenn wir auf den Kern zurückgehen, sagt die Philosophie ledig- 
lich: weder die Existenz noch die Nichtexistenz der umgebenden 
Welt ist evident; deshalb kann weder von der einen noch von der 
anderen ausgegangen werden, weil wir damit von einer Voraus- 
setzung ausgingen. Die Philosophie ist aber gehalten, nicht von 
etwas, das vorausgesetzt wird, auszugehen, sondern allein von dem, 
was sich selber setzt, das heifßt von dem, was sich unmittelbar auf- 
drängt. — So Ortega y Gasset. Doch was bleibt dann noch? Was 
existiert dann noch unzweifelhaft? Wenn man an der Welt zweifelt 
und gar an dem gesamten Weltall: Was ist es, das noch bleibt? Es 
bleibt: der Zweifel. Die Tatsache, dass ich zweifle. Mag ich zwei- 
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feln, dass die Welt existiert, so kann ich nicht daran zweifeln, dass 
ich zweifle. Hier ist die Grenze allen möglichen Zweifelns. 

Wie weit wir auch den Kreis des Zweifelns spannen: stets wird der 
Zweifel auf sich selber stoßen und sich vernichten. Man verlangt 
nach etwas Unzweifelhaftem? Hier ist es: der Zweifel. 

Der Zweifel ist nichts anderes als ein Gedanke. Es ist nun so, 
dass ich, um an der Existenz eines Gedankens zu zweifeln, diesen 
Gedanken notgedrungen denken, dass ich ihm im Universum 
Dasein verleihen muss. Mit demselben Akt, mit dem ich versu- 
che, mein Denken zu unterdrücken, realisiere ich es. In anderen 
Worten: Das Denken ist die einzige Sache in der Welt, die nicht 
negiert werden kann, weil Negieren Denken ist. Die Dinge, an die 
ich denke, sind im Universum möglicherweise nicht vorhanden, 
aber dass ich sie denke, ist unzweifelhaft. 

Das Denken jedoch genießt das geheimnisvolle Vorrecht, dass es 
sich in seinem Sein, in dem, was es zu sein vorgibt, auf ein Mir- 
Erscheinen auf ein Für-mich-Sein beschränkt. Und da ich aus 
nichts anderem bestehe als aus meinem Denken, können wir also 
sagen, dass einzig und allein beim Denken das Sein — das, was es 
wirklich ist - in nichts anderem besteht, als in dem, was es für sich 
selber ist. Es ist, als was es erscheint, und nichts darüber hinaus. Es 
erscheint als das, was es ist. In seiner Erscheinung erschöpft sich 
seine Essenz. Hieraus ergibt sich, dass von allem, was es in der 
Welt gibt, nur das Denken sich selber gegeben ist. Und zweifellos 
ist es sich deshalb gegeben, weil es in nichts weiter besteht als 
im Gegebensein, weil es reine Präsenz, reine Erscheinung, reines 
Mir-Erscheinen ist. Und das ist die großartige und entscheidende 
Entdeckung von Descartes von heute aus gesehen, von der Exis- 
tenzphilosophie gesehen: Zu untersuchen, was im eigentlichen 
Grunde der Verstand, das Bewusstsein, das Denken, die Subjekti- 
vität, der Geist, das Ich sind und die Entdeckung des Bewusstseins, 
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der Subjektivität des „Ich“ überhaupt. Doch Descartes ist nicht 
der erste, der das Bewusstsein und das Sein als Innerlichkeit ent- 
deckte. Der Ursprung liegt im Christentum. Das Christentum ist 
der Entdecker der Einsamkeit. Der christliche Gott ist transzen- 
dent. Doch das Christentum mutet dem Menschen zu, mit einem 
derartigen Sein Umgang zu pflegen. Doch ein solcher Umgang ist 
nur möglich, wenn man zuvor alles, was kosmisch und irdisch ist, 
der Möglichkeit nach, vernichtet, dass man es als nicht vorhanden 
ansieht. Und hier schen wir, dass der Christ in seinem innigen 
Streben nach der Gottheit und um seiner Erlösung willen dasselbe 
tut wie der Skeptiker mit seinem methodischen Zweifel: Er ver- 
neint die Realität der Welt, der übrigen Geschöpfe, des Staates, 
der Gesellschaft, seines eigenen Körpers. Und erst, wenn er all dies 
getilgt hat, erst dann fängt er an, sich wahrhaft am Leben und 
seiend zu fühlen. - Warum? Weil eben die Seele als einziges geblie- 
ben ist, allein mit Gott. Und die Seele ist das, was in Wahrheit 
ist, wenn sie ohne Welt, befreit von der Welt, zurückgeblieben 
und insofern — wenn sie allein ist. Es gibt keine andere Form, mit 
Gott zu verkehren als durch die Einsamkeit, weil einzig und allein 
im Zeichen der Einsamkeit die Seele mit ihrem eigentlichen 
Sein zusammentrifft. Somit ist also der christliche Gott im Ver- 
hältnis zur Welt transzendent, aber immanent im Verhältnis zum 
Seelengrund. So geht also die Modernität aus der allgemeinen 
Christianität hervor. Ihr Weg von der Christianität geht von der 
Bewusstseinsidee bei Augustinus über Bernhard von Clairvaux, 
die Victoriner, Sankt Bonaventura und die Franziskaner Duns 
Scotus, Occam und Nicolas von Autrecourt zu Descartes. Nur 
einmal wird diese Bewusstseinsidee fallen gelassen, und zwar ist es 
Thomas von Aquin, der diesen Gedanken christlichen Ursprungs 
fallen lässt, indem er sich der kosmischen Seele des Aristoteles 
zuwendet. 
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Ich möchte diesen Weg der Bewusstseinsidee genauer verfolgen: 
angefangen bei Augustinus, dann bei Bonaventura und schließlich 
bei Thomas von Aquin. 


Augustinus 

Augustinus spricht von zwei Wegen, auf denen wir zur Erkenntnis 
des Intelligiblen gelangen: der erste geht vom Sinnlichen aus, inso- 
fern nämlich die Vernunft sich demjenigen zuwendet, was durch 
die Sinne wahrgenommen wird, und die Ursachen bis hinauf zur 
höchsten Ursache zu erforschen sucht. 

Der zweite Weg nimmt dagegen seinen Ausgangspunkt vom Inne- 
ren des Menschen selbst. Der Mensch muss sich von den Sinnen 
zurückziehen und in sich selbst einkehren, wenn er die Wahrheit 
in ihrer vollen Reinheit erschauen will: „Noli horas ire in te vedi, 
in interiore homine habitat veritas.“ Die Betrachtung seiner selbst, 
seines eigenen intellektuellen Lebens soll also für die Menschen 
der zweite Weg zur Erkenntnis der höheren Wahrheit sein. Und 
dieser Weg ist der vorzüglichere, weil er dem Menschen näher 
liegt und daher auch vollkommener zum Ziele führt. 


Bonaventura 

Bonaventura war Mystiker, und als solchen werden wir ihn betrach- 
ten: Er unterscheidet zwischen Cogitatio, die der Einbildungskraft, 
Meditatio, die der Vernunft, und Contemplatio, die der Intelli- 
genz entspricht. 

Er untersucht nun den Weg, auf welchem die Contemplatio fort- 
schreitet. Die Contemplatio schreitet in drei Hauptstufen fort: 
Wir müssen zuerst hinaustreten zur körperlichen Welt, um in 
derselben Gott zu betrachten, da sich die Spuren Gottes in den 
körperlichen Dingen offenbaren, dann müssen wir in uns selbst 
zurückkehren, um Gott in uns selbst zu betrachten, da er sich 
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in unserer Seele als in seinem Bilde abspiegelt, und schließlich 
müssen wir unseren Blick unmittelbar auf Gott heften, um ihn in 
sich selbst zu betrachten. 


Thomas von Aquin 

Thomas von Aquin geht wieder zurück zu Aristoteles. Er geht 
zurück zum kosmologischen Sein. Für den Griechen war das Ich 
eine Kleinigkeit im Gesamtkosmos. Platon verwendet so gut wie 
nie das Wort „Ich“. Höchstenfalls spricht er von „Wir“, das heißt 
die soziale Gemeinschaft, die öffentliche Gemeinde der Athener 
oder auch die kleinere Schar von Getreuen, die sich in seiner Aka- 
demie versammelte. 

Für Aristoteles ist die Ich-Seele gleichsam eine Hand, die den 
Kosmos abtastet, sich ihm anschmiegt, um sich über ihn zu unter- 
richten, die flehende Hand eines Blinden, die an den Dingen 
entlanggleitet. Genauso ist es bei Thomas: Wenn er vom Indi- 
viduum spricht, so geht er vom Begriffe der „ersten Substanz“ 
aus. Die Seinsprinzipien der „ersten Substanz“ sind Materie und 
Form. Diese „erste Substanz“ geht auf in der gemeinsamen Wesen- 
heit. Unter dem Prinzip ihrer Individualität ist nichts anderes 
als die bestimmte quantitativ abgegrenzte Materie, welche einem 
bestimmten Individuum eigen ist, mit allen jenen individuellen 
Accidentien, mit welchem diese Materie in concreto behaftet ist. 
Wir sehen also hier nochmals die Entwicklung zu Descartes und 
wir schen, warum Thomas von Aquin aus der Reihe tanzte in 
dieser Entwicklung. 

Doch wäre es falsch zu sagen, Descartes sei in Augustinus bereits 
enthalten. Und darin liegt der Unterschied: Augustinus war Theo- 
loge, er war ein Genie religiöser Empfindsamkeit; durch religiöse 
Intuition gelangte er zur Entdeckung des reflexiven Seins. - Doch 
er war kein Philosoph, und gerade Philosoph war Descartes. Und 
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darin besteht der Unterschied zwischen Augustinus und Descar- 
tes: Erst bei Descartes kommt es zur entscheidenden Entdeckung 
des Bewusstseins, der Subjektivität. Descartes stellt das Subjekt in 
den Mittelpunkt, das Ich steigt in den Rang der primären theore- 
tischen Wahrheit auf, und als es bei Leibniz zur Monade wird, sich 
in sich selber einschließt und von dem großen Kosmos abschließt 
und absondert, wird es zu einer kleinen inneren Welt, einem 
Mikrokosmos, und ist, wie Leibniz selber sagt ein „petit Dieu“, ein 
Mikrotheos. Bei Fichte erreicht dieser Idealismus seinen Gipfel, 
das Ich ist schlechthin das Universum, das Ich ist jetzt alles. Es 
steht im Zenit des Schicksals. 


Fichte 

In aller Wahrnehmung nehmen wir uns selbst wahr, sagt Fichte. 
In den Empfindungen wie der Farbe, der Ausdehnung, der Härte 
nehmen wir nicht den Träger dieser Eigenschaften wahr, sondern 
nur diese Eigenschaften selbst, und diese sind wiederum nur 
bestimmte Affectionen unser selbst. Allerdings schließen wir von 
diesen Eigenschaften auf einen Träger, auf eine Kraft, welche ihnen 
zugrunde liegt. Aber eben, weil wir nur durch den Schluss auf 
diese Kraft hinüberkommen, sind eigentlich doch wir selbst es, 
welche jenen Träger, jene Kraft in das Angeschaute hineintragen. 
Der ganze Prozess ist ein rein subjektiver Prozess und wir kommen 
gar nicht über unser Ich, über unser Denken hinaus. „Du bist 
selbst das ‚Ding an sich‘. Du bist selbst vor dich hingestellt und 
aus dir hinausgeworfen, und alles, was du außer dir erblickst, bist 
immer du selbst; in allem Bewusstsein schaust du dich selbst an. 
Das Objektive, das Angeschaute und Bewusste bist abermals du 
selbst, nur eben objektiv vorschwebend dem Subjektiven. Daher ist 
das Bewusstsein ein tätiges Hinschauen dessen, was du anschaust, 
ein Herausschauen deiner aus dir selbst.“ (Fichte, Bd. 2, S. 222) 
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Es gibt kein „Ding an sich“, kein Nichtich, was wir ein Nichtich 

nennen, das ist nur etwas in unserem Ich Gesetztes. 

Somit können wir den ganzen Prozess der Selbstposition des Ichs 

in folgender Formel zusammenfassen: 

1.Das Ich setzt ursprünglich schlechthin sein eigenes Sein. 

Ich bin Ich. 

2. Das Ich setzt sich ein Nichtich entgegen. 

Das Nichtich ist nicht Ich. 

3. Das Ich setzt dem teilbaren Ich ein teilbares Nichtich 

entgegen, worin das Doppelte liegt: 

a) Theoretisch: das Ich setzt sich als beschränkt 

oder bestimmt durch das Nichtich. 

b) Praktisch: das Ich setzt das Nichtich als beschränkt 

und bestimmt durch das Ich. 

Doch dieser Idealismus, der noch eine Bereicherung von Hegel 

erfährt durch sein System, der über das Ich von Fichte hinaus- 
geht, dessen Prinzip der logische Begriff ist, der den Idealismus in 

den logischen Idealismus überführt, dieser Idealismus fällt nicht 
im Kampf, er wird nicht überwunden, sondern überholt — nicht 
widerlegt, sondern zur Seite geschoben oder wie Nietzsche sagt — 
aufs Eis gelegt: „Hier zum Beispiel erfriert das Genie; eine Ecke 

weiter erfriert der Heilige; unter einem dicken Eiszapfen erfriert 
der Held; am Schluss erfriert der Glaube, die sogenannte Überzeu- 
gung; auch das ‚Mitleiden‘ kühlt sich bedeutend ab - fast überall 

erfriert das Ding an sich [...]“ 

Ein Weiterer, der den Idealismus aufs Eis legt, ist Kierkegaard, der 
Begründer der Existenzphilosophie. Das Einzige, was vom Idealis- 
mus bleibt, ist das Ich, das Subjekt, das Selbst. Dieses Ich wird 
nicht konfrontiert mit der Idee wie früher, das Ich geht nicht auf 
in der Idee, dann wäre es ja wieder Idealismus. Das Ich sieht sich 
jetzt konfrontiert mit seiner Existenz, mit seiner Wirklichkeit, mit 
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seiner Angst und Verzweiflung. Wir schen es daran, wie Kierkeg- 
aard die Verzweiflung definiert. Er schreibt: „Verzweiflung ist eine 
Krankheit im Geist, im Selbst und kann so ein Dreifaches sein: 
verzweifelt sich nicht bewusst sein, ein Selbst zu haben, verzweifelt 
nicht man selbst sein wollen, verzweifelt man selbst sein wollen.“ 
Oder, bei der Definition der Angst: „Sich auf sich selbst als Geist 
besinnen bedeutet, sich auf seine eigene Angst besinnen.“ Die Exis- 
tenzphilosophie sieht ihr Ziel in der Seinserhellung, so Jaspers. 
Der Seinserhellung des Ich (Kierkegaard) also des Subjekts, und 
der Seinserhellung des Objekts beziehungsweise der Umgebung 
des Subjekts (Husserl, Hartmann, Jaspers, Heidegger). Ortega y 
Gasset: „Das Ich ist ein Für-mich-Sein, und dieses Für-mich-Sein 
ist Einsamkeit. Das Ich möchte, soweit es irgend angeht, seine Ein- 
samkeit überwinden. Es möchte Dinge um sich haben, die von 
ihm unterschieden sein sollen, andere von ihm verschiedene Ichs, 
um sich mit ihnen zu unterhalten. Das heißt, es möchte ein Du 
und ein Er haben, vor allem aber dieses Du, das von mir am meis- 
ten verschieden ist, das als Du zu einer ‚Sie‘ gehört oder für das Ich 
von Ihr ein Du, das sich als Er entpuppt. Kurzum, das Ich soll aus 
sich herausgehen, soll um sich herum eine Welt finden.“ 
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VI. Hausarbeit für den Deutschunterricht: 
Max Frisch, Die Schwierigen, Roman 


Undatiert, geschrieben vermutlich 1971 


Dieser Aufsatz ist eigentlich ein Aufsatz über die Dialektik im 
Roman, Dialektik als Methode, den Roman zu verstehen: „Dia- 
lektik selber, in der von Menschen gemachten Welt, ist Subjekt- 
Objekt-Beziehung, nichts anderes.“ (Ernst Bloch) 

(Für mich persönlich soll der Aufsatz die Frage beantworten: Inwie- 
weit kann man Dialektik anwenden; was verloren geht durch diese 
Methode (Gefühl etc.) und ob Dialektik von sich aus fortschrei- 
tet oder ob Dialektik immer wieder zum Stoff geführt werden 
muss.) 

Dialektik kommentiert und interpretiert sich zugleich: Reinhart, 
ein Maler, begegnet Yvonne, die sehr verschlossen ist und verhei- 
ratet, in Griechenland auf einer Party. Ihr Gespräch ist einmalig, 
weil er der erste Mensch ist, der sie fragt, wer sie wirklich sei. 
Yvonne erkennt dadurch, dass sie bisher in einer konventionellen 
Ehe mit einem Mann gelebt hat, den sie eigentlich nicht liebt. Sie 
verlässt ihren Mann, lässt ihr Kind abtreiben und versucht, ein 
eigenes Leben „ihrer tapferen Selbsterhaltung“ zu führen. In dieser 
Zeit trifft sie wieder den „jugendlichen, aber nicht mehr jungen“ 
Reinhart. Yvonne findet Reinhart noch sehr unfertig, aber faszinie- 
rend. Es folgt ein ständiges Zusammensein, dessen Scheitern aber, 
wie Yvonne weiß, unabwendbar ist. Sie erkennt, dass er unfähig 
ist, der Wirklichkeit gerecht zu werden, dass „er in seinem Traum- 
wandel weiter lebte, als hätte er nichts begriffen“. Yvonne heiratet 
ihren Hauswirt, den sie nicht liebt, der ihr aber Sicherheit gibt. — 
Nur sie weiß, dass das Kind, das sie jetzt erwartet, das Kind Rein- 
harts ist. 
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Reinhart gibt sein Atelier auf; er wird Büroangestellter und strebt 
nach einer bürgerlichen Existenz und Ehe mit Hortense, der Toch- 
ter eines pflichtbewussten und von starken Ehr- und Ordnungs- 
begriffen geprägten Obersten. Hortense, die Reinhart als Befreier 
aus häuslicher Enge empfindet, geht es weniger um die Ehe. Rein- 
hart, der glaubt, dass zu einer ehrenvollen Existenz auch ehren- 
hafte Vorfahren gehören, bemüht sich, das Geheimnis, das über 
dem Tod seines Vaters liegt, zu lüften. Eine Aussprache mit Hor- 
tenses Vater bringt ihm die Gewissheit, dass er das uncheliche 
Kind eines Trunkenboldes und eines jungen Mädchens ist, das 
sich bald darauf das Leben nahm. 

Hortense heiratet einen jungen, beruflich erfolgreichen Architek- 
ten. Jahre danach trifft Hortense, auf einem Gutshof, Anton, den 
Gärtner: es ist Reinhart. Reinhart hatte seinen Vater gefunden 
und, in einem Hassanfall, auf ihn geschossen. In einer Irrenanstalt 
lernte er dann die Gärtnerei und führte danach, auf einem Guts- 
hof, ein stilles einsames Leben, das Leben eines Gescheiterten. 

An einem Oktobertag nimmt sich Anton das Leben. Yvonnes 
Sohn benützt diesen Herbsttag, um mit Hortenses Tochter segeln 
zu gehen. Vor beiden liegt die Zukunft als „erregende Leere, ein 
weißes Blatt, eine Hand voll Lehm“. 

Erzählen bedeutet noch lange nicht, das Erzählte begriffen zu 
haben. Die Erzählung steht draußen, sie ist noch nicht eingeholt. 
Vermittlung ist nötig. Vermittlung am Identifizierbaren und Ver- 
mittlung am Widersprüchlichen (Adorno: „Denken ist identifizie- 
ren.“): Der Ton macht die Musik, wie der Held den Roman. 
Roman ist also für den Schriftsteller ein Raum, in dem ein Nicht- 
Ich (der Held) sich auf den vom Ich (Schriftsteller) geschaffenen 
Holzwege begibt, um dem Ich den Weg zu ersparen. — Das Ziel 
des Nicht-Ich im Roman ist die Identität, also Ich. Das Ziel des 
Ich (des Schriftstellers) ist die Identität. Das Ziel des Ich (des 
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Lesers) ist die Identität. (Adorno: „Jede Bestimmung ist Identifika- 
tion, also Identität.“) Der Schriftsteller gelangt zur Identität durch 
das Schreiben, durch das Schaffen des Nicht-Ich, das den Roman 
fett macht. Der Leser durch das Begreifen des Nicht-Ich. Das 
Nicht-Ich durch geschaffene Konstellationen und Verhältnisse. 
Methode ist notwendig: Dialektik. „Dialektik ist das konsequente 
Bewusstsein von Nichtidentität.“ (Adorno) 


Teil 1: Hinkelmann oder ein Zwischenspiel 

Das Subjekt: noch nicht als Subjekt gesetzt: Jürg Reinhart, „der 
junge Mensch in Leinenhosen, der ein wenig spöttisch lächelte, 
eine durchschimmernde Tasse in der Hand hielt, in der andern 
einen kleinen Teller mit gestrichenen Brötchen, die er ziemlich 
ungeschickt aß, und der, da er sich auf der Durchreise befand und 
im letzten Augenblick als gänzlich Unbekannter zu diesem Abend 
geladen war.“ 

Das Objekt: Yvonne Hinkelmann: „Man sagte mir immer, ich sei 
ein Rätsel. Was hat man davon! Nur weil niemand den Mut hat, 
niemand wirklich verstehen will, und dabei sage ich alles: fünfund- 
zwanzig bin ich, verheiratet. Und sonst? Weit herumgekommen 
bin ich, schon als Kind. Gelernt habe ich nichts, jedenfalls nichts 
ganz. Ich war immer eine Gans. — In allem, was ich jemals tat — 
und irgendwie werde ich es auch immer bleiben.“ 

Die Beziehung von Subjekt und Objekt: „Er war immerhin der 
erste Mensch, der sie fragte, was sie eigentlich sei.“ (also Identität) 
Die Subjekt-Objekt-Beziehung wird eingefroren. Eine dialekti- 
sche Vermittlung kann nicht stattfinden, obwohl eine Beziehung 
geschaffen wurde. Also Vertagung des Identifikationsprozesses von 
Reinhart und Yvonne: „Andern Tages reiste Reinhart weiter.“ 
Yvonne ist Subjekt zu einem Objekt, nämlich zu ihrem Mann: 
„er ist ein junger Gelchrter [...] und arbeitete bei den staatlichen 
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Ausgrabungen draußen auf den Inseln [...]. Er war, wenn er so 
dasaß, eine tadellose Erscheinung, [...] Hinkelmann rettete vor 
sich selbst die Vernunft, die Ordnung dieser Welt [...] und der 
junge H., wohin er kam, war eigentlich stets die Hauptperson, 
ohne sein besonderes Zutun: freilich tat er auch nichts dagegen, 
war es gewohnt, wie er überhaupt ein Mensch war, dem schon 
in den Schulen alles sehr leicht gefallen, der in allem, was er 
anfıng, offensichtliches Glück hatte, und wenn er auch durchaus 
keinen Dünkel zeigte, so besaß er doch [...] eine Art von harm- 
los-unerschütterlichem Selbstvertrauen.“ Er war also im Besitz 
einer Identität. Und sie, Yvonne, damals beim Beginn der Subjekt- 
Objekt-Beziehung, sie das Subjekt: „So redete sie schließlich, was 
ihr gerade einfiel oder was sie, auf ihre kleinen Ballschuhe blickend 
gerade sah [...] eben: [...].“ Oder sie auf dem Bildchen, das den 
Eltern von Hinkelmann geschickt wurde: „Man sah das hagere 
Mädchen, wie sie im Garten halb kniete, halb kauerte, lachte und 
offenbar mit einem großen Hund spielte, den man selber nicht 
sah.“ Die Beziehung von Yvonne und Hinkelmann war die Ehe. 
Vermittelt durch die Anziehung der Identität Hinkelmanns. Doch 
es kommt in dieser Ehe zu keiner dialektischen Vermittlung von 
Nicht-Identität Yvonne und scheinbarer Identität Hinkelmann. 
Die Identität Hinkelmann dominiert. Hochzeitreise mit Eltern: 
„Yvonne stapfte zwischen den Disteln und Marmorklötzen, meist 
mit der herzkranken Mutter zusammen, während die beiden 
Männer, Vater und Sohn, sich an den eigentlich spärlichen Stein- 
resten begeisterten.“ Und später: „Er hatte seine Wissenschaft, wo 
es immer die Wissenschaft brauchte, fügte sie sich wie eine Mutter 
[...] bis sie an jenen Sommertagen merkte, dass sie ein Kind 
bekommen würde.“ 

Sie ist also nicht Subjekt, sondern vielmehr Teil des Objekts: 
Mutter. Sie muss zum Teil des Objekts werden, weil etwas Ande- 
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res sich als Subjekt gesetzt hatte, und eigentlich schon immer Sub- 
jekt war, nämlich „seine Wissenschaft“. Wenn Yvonne überhaupt 
Subjekt war, dann nur als Teil „seiner Wissenschaft“. Und als sie 
gezwungen wird, Subjekt zu sein, und zwar Subjekt hinsichtlich 
ihres neuen Objektes, ihres Kindes, das sie erwartete, entzicht sie 
sich der Aufgabe, Teil des Objekts und Subjekt zugleich zu sein. 
Sie verlässt Hinkelmann: „Sie fasste seine hängende Hand, als er 
noch dastand, wie von einer Axt geschlagen, sprach ihm Mut zu in 
mütterlicher Weise, fragte ihn, ob sein neuer Aufsatz in Deutsch- 
land erschienen sei.“ Sie lässt das Kind abtreiben. 


Und er: Er nimmt sich das Leben. Er begeht Selbst-Mord. Er 
musste sein Selbst morden, um seine Identität nicht zu verlieren. 
Die eigentliche Nicht-Identität (Yvonne), die jetzt als Identität 
erscheint (durch Abreise), entlarvt die Identität als Scheinidenti- 
tät. Der Selbstmord Hinkelmanns ist nichts anderes als das Ein- 
geständnis dieser Entlarvung und Eingeständnis der Unfähigkeit, 
eine eigentliche Identität zu entwickeln. 


Teil 2: Turandot oder das Heimweh nach der Gewalt 

Sucht das Objekt Identität, muss es zwangsweise Subjekt werden 
und sich Objekte suchen, um „Identität“ zu werden. Und Yvonne 
findet ihre Objekte, doch sie kann nicht in dialektische Beziehun- 
gen zu ihnen treten. Ihre Nicht-Identität bricht hervor: „Sie tat 
eigentlich nichts, trank ihren eigenen Tee, und die Menschen 
dankten ihr, erklärten sie zu ihrem Schutzengel, man müsse stolz, 
man müsse glücklich davon sein! Eine Summe von Aufreibung 
ohne jede Befruchtung des Lebens, das war alles. Yvonne lachte 
den Menschen ins Gesicht.“ Ist ein Objekt zwangsweise Subjekt, 
so wird es gern wieder Objekt, erscheint ein in der Vergangenheit 
gesetztes Subjekt. Das Subjekt: Jürg Reinhart. 
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Reinhart setzt sich selbst als Subjekt und Objekt. Er hofft so, durch 
Selbstvermittlung also, durch eine neue Setzung von Subjekt und 
Objekt in seinem Selbst, Identität zu erreichen: „Zwei Zustände 
hatte das Leben für ihn, Arbeiten und Büßen, wie er’s nannte.“In 
diese Zustandsformen, von Reinhart und Yvonne, entsteht eine 
neue Subjekt-Objekt-Beziehung. Doch die Subjekt-Objekt-Ver- 
mittlung wird schwieriger. Das Subjekt Reinhart hat als Inhalt eine 
Subjekt-Objekt-Beziehung, nämlich Arbeit und Büßen; wobei 
Arbeit bedeutet: Schaffung der Identität durch Malen und der 
dazugehörigen Welt. Und Büßen: Schaffung der Identität durch 
Yvonne und ihrer Welt — dialektisch vermittelt. 

Beim Objekt ist es genauso: Schaffung der Identität aufgrund 
ihrer Umgebung, besonders ihres Hauswirts und Schaffung der 
Identität durch Subjekt-Objekt Reinhart — dialektisch vermittelt. 
Dieser Versuch der Schaffung von Identität aufgrund dieser Sub- 
jekt-Objekt-Beziehung misslingt. Keine Vermittlung findet statt, 
sondern nur ein Reagieren. Es reagiert das im Subjekt gesetzte 
Objekt mit dem im Objekt gesetzten Objekt, das Objekt des Sub- 
jekts mit dem Subjekt des Objekts, das Subjekt des Objekts mit 
dem Objekt des Objekts. 

Diese unfruchtbare dialektische Vermittlung, dieses Reagieren hat 
als Ergebnis: Yvonne heiratet den Hauswirt, der „sicher für sie 
sorgen konnte und sich einen Stolz daraus machte, ihr alles zu 
bieten, was man nüchternen Sinnes nur wünschen konnte. [...] 
Man wohnt zusammen, man verträgt sich, und der Mann, der das 
Geld verdient, setzt sich in den andern Lehnsessel, raucht, schiebt 
ein Scheit ins Kamin, [...] man regt sich an!“ 

Und als Erinnerung an die Zeit ein Kind von Reinhart. Man bleibt 
also das, als was man gesetzt ist, als Subjekt oder Objekt. Subjekt 
und Objekt sind einfach verbunden oder verknüpft, durch die 
Ehe. Subjekt und Objekt erstarren. 
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Teil 3: J’adore ce qui me brüle oder die Entdeckung 

Verliert das Subjekt sein Objekt, so wendet es sich dem im Subjekt 
gesetzten Subjekt-Objekt zu und eliminiert darin alles, was an das 
verlorene Objekt erinnern könnte. Das heißt, Reinhart hat nur 
noch seinen Beruf. Sein Beruf wird ihm Objekt, das darin Enthal- 
tene: Hortense. 


Doch wirklich dialektisch vermitteln kann sich das Subjekt nur mit 
einem lebendigen Objekt. Deshalb gibt Reinhart seine Malerexis- 
tenz auf, um sich wirklich als ungeteiltes Subjekt mit dem Objekt 
dialektisch zu vermitteln, Identität zu werden: „Er, der dieser Welt 
nicht verwandt, nicht verdingt, nicht verfallen war“, übt einen 
bürgerlichen Beruf aus, verbrennt seine Bilder, um auf der glei- 
chen Stufe zu stehen wie sein Objekt. Doch das Objekt heißt 
nicht Yvonne, die wie Reinhart nach Identität suchte, sondern 
heißt Hortense. 


Das Objekt war leer. „Oh, es fiel ihr wie Schuppen von den Augen. 
Er forderte von ihr, was er selber nicht vermochte. Er, der ihr den 
Halt an ihren eigenen Leuten genommen hatte, suchte nun Halt 
an ihr [...].“ „Verlange nicht, dachte sie, sondern mache, dass ich 
an dich glauben muss.“ 

Doch dieses leere Objekt wird treiben. Das Objekt, das nur Schale 
der Leere war, wird gesprengt, und die Leere füllt sich mit der Aus- 
sage ihres Vaters: über seine Herkunft. Das Objekt zwingt, führt 
ihn, Reinhart, zur Anagnorisis (Parallele zu Ödipus oder auch zu 
„Homo faber“?). 


Paul Klees Traum wird Wirklichkeit: „Traum; ich finde mein Haus 


leer, ausgetrunken den Wein, abgegraben den Strom, entwendet 


mein Nacktes, gelöscht die Grabschrift. Weiß in Weiß.“ 
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Teil 4: Anton, der Diener, oder das wirkliche Leben 

„Was wäre damit getan, dass man hingeht und den Vater tötet. Wir 
sind aus einem einzigen Leben: wer sich vergisst, vergisst seinen 
Sohn; wer seinem Vater ausweicht, weicht sich selber aus.“ — „Man 
muss der Wahrheit auch folgen können, wo sie gegen uns ist, man 
muss untergehen, um in Wahrheit geboren zu werden. Das ist die 
Taufe.“ — „Man hat ein Leben so verschrt empfangen, dass man 
sich selber damit auszulöschen hat.“ — Das ist also die Wirkung 
der Anagnorisis: eine todesumkreisende Philosophie. 


Das Subjekt, das nach dem Objekt ruft, um Identität zu erlangen, 
negiert sich, es begeht keinen Selbst-Mord, wie Hinkelmann. Son- 
dern es negiert sich in der Wahrheit, und wird so, durch das Prozes- 
sieren in der Wahrheit (Anagnorisis), zur Negation der Negation, 
also Positivität, somit Identität. 
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VII. Helios 


Erste umfangreiche Schrift, 
geschrieben im November 1975 in Bern 


Diese erste umfängliche Arbeit des jungen Studenten, also eines 
Zweiundzwanzigjährigen, ist ein Dokument des Idealismus. Sie 
bewegt sich eher in der Sphäre von Hegels „Kunst-Religion“ im 
Rahmen seiner „Phänomenologie des Geistes“ als auf dem Boden 
des Materialismus. Imagination, der Wille zum Wissen, Leiden- 
schaft erfüllen das Denken. Es betrachtet sich als Abenteuer. 
Wohin führt das Denken? Es schießt nicht über das Ziel hinaus, es 
hat sein Ziel noch nicht erreicht. Deshalb der Überschwang, das 
Grenzenlose, das Überhitzte, aber auch das Bombastische und Ver- 
stiegene. Darüber mag der gesetzte Gelehrte schmunzeln. Wem 
das Denken nie ein Abenteuer war, nicht einmal in seiner Jugend, 
der möge weiter an seinem Platon oder Aristoteles knabbern. 
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„Der Sonnengott Helios indessen zieht Tag für Tag auch nach dem 
Tod des Sohnes seine Bahn und spendet über die Erde Licht und 
Leben. Sobald die rosenfingrige Eos den Okeanos verlässt und zum 
Himmel aufsteigt, hat ihn das vielersehnte Lager, der beflügelte 
Sonnenbecher, den der Schmiedegott Hephaistos für ihn aus purem 
Gold mit seinen Händen gefertigt hat, auf dem Weltstrom Okeanos 
in schneller Fahrt über die Wasser getragen, rund um die Erde, vom 
westlichen Land der Hesperiden zurück zum östlichen Lande der 
Aithiopen. Nur kurz ist der Schlummer, den Helios auf dieser Fahrt 
geniefst. Denn schon stehen im Osten seine Pferde und sein Wagen 
bereit und warten, dass Eos, die Morgenröte, die Frühgeborene, 
komme. Und wieder besteigt Helios, der Sohn der Höhe, den Schnel- 
len Wagen, um unerschöpflich strahlend allen Lebewesen, heute wie 
je, den neuen Tag zu bringen.“ 
Robert Ranke-Graves, Griechische Mythologie 


Vorwort 


Philosophie hat es nicht mit Tatsachen zu tun. Es ist keine Tatsa- 
chenerkenntnis. Denken geht auf das Wesen. Wesenhaftes ist das 
dem Denken Gegebene. Deshalb ist Philosophie Wesenserkennt- 
nis. Christus, Prometheus, Hiob, Moses und Ödipus werden als 
Wesenheiten oder als Gedankenfiguren behandelt. Ob sie wirk- 
lich gelebt, mythische Figuren oder Religionsstifter waren gehört 
nicht hierher. Für das Denken, nach Kant, gibt es zwischen mög- 
lichen und wirklichen Talern keinen Unterschied. Wesenserkennt- 
nis bedeutet, diese Gestalten in ihrem Wesen zu erfassen, also als 
mögliche Wesenheiten oder als Gegenstände des Bewusstseins. Als 
Gedankendinge werden sie zu Gegenständen des Denkens. Auf 
diese Weise dem Denken aufgegeben, ist es möglich, sie in ihrem 
Wesenskern zu erfassen. Die Philosophie sucht nach dem Wesen 
dieser Personen. Deshalb sind es noch lange keine Phantasiepro- 
dukte. Sie sind weder seiend noch nicht-seiend, sondern „gleich- 
sam-seiend“, würde Husserl sagen. Das Denken bringt den 
Wesenskern der Personen, wie sie sich in Mythos, Kunst und Reli- 
gion darbieten, „gleichsam-seiend“ zum Bewusstsein. 


Der Sophokles-Text wird in der Übersetzung von 
Wolfgang Schadewaldt zitiert. 
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1. Christus, Prometheus, Hiob, Moses, Ödipus 


„Ni en) ist das Mythische höchster Sachgehalt, 


ir; 
überall aber ein strengerHinweis auf dıesen.“ 
Walter Benjamin 


a) Christus 

Es ist nicht Christus, der dem Begriff nahe steht oder der für 
diesen Begriff sich als Person setzt, was wir Mensch nennen! Nicht 
er ist es, der vom Vater gesandt, also Mensch geworden ist, als Gott, 
der gekreuzigt wurde, um uns zu erlösen; auch diese Erscheinung 
ist es nicht. Zu heilen, was verwundet ist, zu trösten mit Selig- 
sprechungen, auch der Bergpredigt-Jesus ist es nicht, wo er sich 
menschlich gibt, sich am menschlichsten zeigt. Gerade da nicht, 
weil er nicht trösten kann, mit der Himmelfahrtsmelodie: „denn 
ihrer ist das Himmelreich“ oder „ihr werdet getröstet werden“: er 
kann nicht einstehen für das, was er verkündet. Es muss das Reich 
Gottes oder die Zukunft als Zustand hereingenommen werden. 
Er kann nur die Menschen erlösen - einstehen für jenen zukünfti- 
gen Zustand -, weil er des Vaters ist: vom Vater gesandt — eins mit 
dem Vater ist. 

Dort ist er am menschlichsten, wo er sich am unmenschlichsten 
zeigt. Diese Worte berühren: „Ich bin nicht gekommen Frieden 
zu senden, sondern das Schwert.“ (Matth. 10, 34) oder: „Ich bin 
gekommen ein Feuer anzuzünden auf Erden; was wollte ich lieber, 
als brennte es schon.“ (Luk. 12, 49) Diese Worte betreffen uns, 
weil sie von dem sprechen, was sein müsste, was aber nicht ist. 
Sie treffen uns als Einsatz in dieser Welt: als Veränderung der 
Umstände, der Um-Welt, die sich um uns schließt! Sie ergreifen 
die Tiefe der Veränderung, die notwendig ist, um dieser Not eine 
Wende zu geben. Als verlassene Wesen einen Raum zu geben: für 
uns oder was für uns einsteht. Einen Schauplatz zu gewinnen, auf 
dem sich menschliche Geschichte abspielt. 
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Doch zu fragen: Ist dies ein Mensch wie wir? — Er spricht zu uns, 
tritt an uns heran, geht mit uns. Aber von unserem Menschenge- 
schlecht ist er nicht. Dies zeigt uns selbst der Anfang, die Geburt: 
„und sie empfing vom Heiligen Geist!“ Ihm, Christus ist zwar 
nichts Menschliches fremd, doch er ist uns Menschen fremd. 


Selbst wenn er seine Herkunft abschneidet, überspringt und zu 
uns kommt und sagt: „Siehe, meine Mutter und meine Brüder.“ 
— „Während er noch zu den Volksscharen redete, siehe, da stan- 
den seine Mutter und seine Brüder draußen und wünschten ihn 
zu sprechen. Da sagte jemand zu ihm: ‚Siehe Deine Mutter und 
Deine Brüder stehen draußen und wünschen Dich zu sprechen.‘ 
Er aber antwortete dem, der es ihm mitteilte: ‚Wer ist meine 
Mutter, und wer sind meine Brüder?‘ und er streckte seine Hand 
über seine Jünger und sprach: ‚Siehe meine Mutter und meine 


Brüder [...]‘.“ 


Wenn es also heißt: „Wie angehörig fühlt sich Jesus auch als leib- 
licher Sohn einem Zuhause und Gehorchen. Er hat es überschrit- 
ten, seinem Bann aufgesagt, nichts mehr ist davon noch über 
ihm. Das alte Vater-Ich selber reißt ab, als Neugeborener steht 
[er] hier. Ein unbotmäßiges Ich brannte hier durch, aus gesetz- 
tem Nest samt Vorstand darin, verwandt sind allein die gewähl- 
ten Jünger, noch verwandter dasjenige, was ihm und ihnen in 
sehr anderem, nicht mehr drückendem Bund gemeinsam ist.“ 
(Ernst Bloch, Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main 
1968, S. 79) 


So wird doch diese Mutter- und Bruderherrlichkeit nur außer 


Kraft gesetzt, um eine neue Herrlichkeit zu setzen, einen neuen 
Richtungspunkt: „Denn jeder, der den Willen meines Vaters im 
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c 


Himmel tut, der ist mir Bruder und Schwester und Mutter.‘ 
(Matth. 2, 46) Hier setzt sich zwar ein Ich aus gesetztem Nest, 
doch wohl in ein gesetzteres mit einem weit mächtigeren Vor- 
stand, mit weit größerem Machtbereich. Diese Aktien sind weit 
gewinnträchtiger. Doch noch einmal: Zwar setzt sich Christus 
als Bruder, doch niemand streckt die Hand aus und sagt: „Siehe, 
mein Bruder.“ 


b) Prometheus 

Auch nicht Prometheus, jene mythologische Figur. Der Feuer- 
bringer hat mit Menschsein keine Ähnlichkeit. Schon dadurch, 
dass er uns als Titan gesetzt, uns gegenübertritt, als weisester der 
sieben Titanen mit der Bruderschaft von Epimetheus, Atlas und 
Mehoitios, ist er uns gänzlich fremd. Was uns an Prometheus 
bindet, ist nicht die Figur, sondern seine Tat. Sein Aufruhr gegen 
Zeus. Als Zeichen der Rebellion steht er da! Ist nicht schon die 
Erschaffung des Menschen Grundstein der Rebellion, Frevel wider 
Zeus? Liegt nicht schon in der Subversion die Untergrabung und 
die Zerstörung des Göttlichen? Dass also gilt: „Weshalb Marx 
sagen konnte: ‚Prometheus ist der vornehmste Heilige im philo- 
sophischen Kalender‘; er ist es aber ebenso im mythologischen 
Kalender, das heißt in der Zerstörung und Rettung des Mythos 
durch Licht, nämlich endlich auch hier märchenhaft Sprengen- 
des, über den vorhandenen Tag hinaus. Das Fazit [...] also bleibt: 
auch das Prometheische, folglich auch alles eschatologisch Inten- 
dierte steht im Mythos, so wie freilich alles Mythische, samt allem 
Mysterischen in Prometheus, im Novum und Ultimum menschli- 
cher Aktivität und Geschichte zu stehen hat, [...]“ (Ernst Bloch, 
Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main 1968, S. 54) 
Prometheus steht also ein für jenen Vorgang, ein Geschehen der 
Entgöttlichung, gezeigt als menschliche Geschichte. Als Geschichte, 
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die geschieht, nicht als Natur, als Mythos, sondern als Naturge- 
schichte, die den Menschen meint. Prometheus erschafft den Men- 
schen als Zeichen, wiewohl er selbst die Strafe der Natur, des 
Mythos zu erleiden hat. Die Strafe, an den Kaukasus geschlagen 
zu werden, nunmehr ewig in diesem Zustand zu sein. Damit 
bleibt Prometheus verbunden mit dem, was den Mythos selbst 
auszeichnet: die ewige Wiederkehr, das Immergleiche: „Wütender 
denn je, kettete Zeus Prometheus nackt an seine Säule in den 
kaukasischen Bergen. Jeden ag, jahrein, jahraus, fraß ein gieriger 
Geier von seiner Leber. Der Schmerz war grenzenlos, denn jede 
Nacht, wenn Prometheus grausamer Kälte ausgesetzt war, wuchs 
seine Leber und wurde wieder ganz.“ (Robert Ranke-Graves, Grie- 
chische Mythologie, Reinbek 1967, S. 128) Doch es sei hinzuge- 
fügt, dass Prometheus nicht leidet wie der Mensch. Im Banne 
der Natur gibt es kein Leiden. („Prometheus leidet nicht“, Fried- 
rich Wilhelm Josef Schelling, Philosophie der Kunst, Berlin 1971, 
S. 927) Erst als Gestalt im Raume der Tragödie folgt auf die Empö- 
rung das Leiden. Doch, die Strafe macht deutlich: Prometheus 
kann sich der Gewalt der Götter nicht entziehen. Kein Gott hat 
Gewalt, den Menschen zu strafen. Prometheus ist eine Gestalt des 
Mythischen, und ihn ereilt das mythische Schicksal. Er empört 
sich gegen die mythische Gewalt und wird ihr Opfer. 


c) Hiob 

Dann also Hiob! Ist er die Person, die menschlich betrifft. Gott 
straft ihn, hat die Gewalt dazu —- und er empört sich darüber, er 
begehrt auf. Der Mensch, entlassen, heraus aus dem Götterkreis, 
um den Preis des Prometheus, und doch getragen, geschlagen 
von Jahwe, in den Erdenkreis hineingestellt. „Eines Tages geschah 
es, dass die Gottessöhne kamen, um vor Jahwe hinzutreten. In 
ihrer Mitte erschien auch der Satan. Da sprach Jahwe zum Satan: 
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‚Woher kommst Du?‘ Der Satan antwortete Jahwe: ‚Ich streifte 
auf der Erde umher und erging mich auf ihr.‘ Da sprach Jahwe 
zum Satan: ‚Hast du auch auf meinen Knecht Jiob achtgehabt? 
Denn es gibt niemand auf Erden wie ihn. Er ist untadelig und 
rechtschaffen, fürchtet Gott und meidet das Böse.‘ Der Satan erwi- 
derte Jahwe: ‚Ist den Jiob umsonst so gottesfürchtig? Hast du ihm 
nicht selbst einen Zaun errichtet um ihn, sein Haus und all sein 
Eigentum ringsum? Das Werk seiner Hände gesegnet, und sein 
Besitz dehnt sich im Lande aus. Doch strecke einmal deine Hand 
aus und rühre an all seinem Besitz. Wahrhaftig er wird dir ins 
Angesicht fluchen!“ Da sprach Jahwe zum Satan: ‚Siehe, alles, was 
er besitzt ist in deine Hand gegeben. Nur gegen ihn selbst darfst 
du deine Hand nicht ausstrecken.‘“ (Das Buch Hiob, S. 668, 
Freiburg 1965) 

Gott kann Hiob nur indirekt strafen. Hat er keine Gewalt über 
Hiob? Ist Hiob gesetzt jenseits von Gottes Reich und den Gottes- 
söhnen? Ist nicht Jahwes Wort: „Nur gegen ihn darfst du deine 
Hand nicht ausstrecken“, ein geheimes Erkennen und Eingeständ- 
nis, dass dies gar nicht möglich ist? Dass Eingriff nur dort stattfin- 
den kann, wo Gottes Grund ist. Beschränkt sich Jahwes Macht 
nur auf die Natur? Deren Grauen er überdeckt? Besteht hier 
schon eine Irennung zwischen Schöpfung und Geschöpf? Zwi- 
schen Natur und Mensch? Bezeichnet Hiob jene Scheidelinie von 
Geschöpf und Schöpfer. Und dort, wo Gottes Macht aufhört, 
beginnt die Welt der Qualen — die sich an Hiob als Leiden mani- 
festiert? Hiob also leidet. Und dieses Leiden ist der Grund seines 
Aufbegehrens. Hiob ist also der umgekehrte Prometheus. Das Auf- 
begehren zeigt die Stelle, an der sich der Mensch befindet. Diese 
Stelle ist jenseits der Natur. Aber sie ist auch kein Schauplatz 
menschlichen Geschehens. Es ist ein Zwischenraum, zwischen 
dem Naturraum und dem des Menschen: „[...]; so fehlt in den 
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Worten des Gottes jede menschliche Teleologie, jede Verheißung 
auf menschliches Heil hinter dem Untergang der Natur.“ (Ernst 
Bloch, Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main 1968, 
S. 109) Diese Stelle ist als Konfigurationsraum von leidendem 
Menschen und außermenschlichem Naturgrund, in den sich Gott 
zurückgezogen hat, zu bezeichnen. Der Mensch leidet an sich 
selber, weil er sich nicht selbst bezeichnen kann, sondern in Bezie- 
hung steht zu Gott und nur aufgrund dieser Beziehung sich 
Mensch nennen kann. Darin besteht sein Leiden: in seinem ver- 
worrenen Zustand zu sich selber. Fast möchte man den Leibniz- 
Satz anwenden: „Man sagt von einem Geschöpf: es wirkt nach 
außen, insoweit es Vollkommenheit besitzt, und es leidet von 
einem anderen, insoweit es unvollkommen ist. Ebenso spricht 
man der Monade tätige Wirksamkeit zu, insoweit sie deutlich per- 
zipiert, und Leiden, insoweit ihre Perzeptionen verworren sind.“ 
(Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadologie, Stuttgart 1967, S. 23) 
— Zu Gott gibt es keine Beziehung mehr. Gott kann nicht mehr 
befragt werden, weil er keine Antworten geben kann. „Ein Natur- 
forscher, Alexander von Humboldt, rühmt zwar gerade vom 37. 
Kapitel, vom Eliha-Vorspiel Jahwes: Die meteorologischen Pro- 
zesse, welche in der Wolkendecke vorgehen, die Formbildung 
und Auflösung der Dünste bei verschiedener Windrichtung, ihr 
Farbenspiel, die Erzeugung des Hagels und des rollenden Don- 
ners werden mit individueller Anschaulichkeit beschrieben, auch 
viele Fragen vorgelegt, die unsere heutige Physik in wissenschaftli- 
chen Ausdrücken zu formulieren, aber nicht befriedigend zu lösen 
vermag. Indes waren das nicht Hiobs Sorgen, und es fehlt der faire 
Anschluss. Jahwe antwortet auf moralische Fragen mit physikali- 
schen, mit einem Schlag aus unermesslich finster-weisem Kosmos 
gegen beschränkten Untertanenverstand.“ (Ernst Bloch, Atheis- 
mus im Christentum, Frankfurt am Main 1968, S. 108) Die Ant- 
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wort Jahwes ist nichts anderes als die Ausdeutung, die Darstellung 
des Schauplatzes, an dem sich der Mensch befindet, der sich aber 
als unmenschlich enthüllt. Jahwes Frage: „Wo warst du, da ich 
die Erde gründete?“ (Hiob 38,2), ist purer Zynismus. Die Frage 
Hiobs: „Was ist der Mensch, dass du besonders auf ihn achtest 
und bekümmerst dich mit ihm?“ (Hiob 7, 17), ist reiner Hohn. 
Beide Fragen erhellen den Zustand des Menschen, in seiner Bezie- 
hungslosigkeit. Der Faden ist gerissen. 

An Hiob ist zu erkennen, die Welt ist nicht für den Menschen ein- 
gerichtet. Die Disparatheit von Mensch und Welt ist offenkundig. 
Als seien Mensch und Welt dazu da, sich gegenseitig auszuschlie- 
ßen. Die Rebellion Hiobs ist die Lichtung jenes Zustands. 

Im Gegensatz zu Prometheus. Er schuf die Menschen und gab 
an die Menschen weiter, was die Götter ihn lehrten: Architektur, 
Astronomie, Mathematik, Navigation, Medizin, Metallurgie und 
andere Künste (vgl. Robert Ranke-Graves, Griechische Mytholo- 
gie, Reinbek 1967, S. 127). Er ermöglichte es, den Schauplatz, die 
Welt menschlich einzurichten, menschlich umzubilden. Dass die 
Welt dem Menschen Umwelt sei — bei Strafe der Naturverfallen- 
heit seiner selbst. 


d) Moses 

Hiob verweist nicht auf uns, sondern auf jenen Zustand der Halt- 
losigkeit und Verworrenheit. Erst Moses ist es, der versöhnt. Der 
auszieht aus jenem Zustand, der Kanaan und Mensch sagt, der 
Frage und Antwort wieder miteinander verknüpft. Der dem Men- 
schen wieder Halt gibt, dadurch, dass er sich wieder auf Gott 
bezieht! Der Mensch ist wieder — doch nur aufgrund seines Ver- 
hältnisses zu Gott. So ist die Welt nur Kanaan, weil es Gottes 
Reich ist. Alles, was erworben, erkämpft wurde, verdankt sich 
Gott. Der Mensch ist nur Mensch auf Grund seiner Beziehung zu 
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Gott. Dies ist das mosaische Lösungswort. Hiobs Zustand dient 
zur Warnung. Auch Moses steht dem Begriff Mensch nicht nahe. 
Er ist zwar Führer von Menschen, doch Geführter Gottes. In 
seinem Auftrag führt er aus Ägypten. Er ist Führer, weil er erwählt 
wurde. Er konstituierte sich erst als Führer, als er Führer wurde: 
„Und Jahwe sprach: ‚Ich habe das Elend meines Volkes, das in 
Ägypten ist, wohl gesehen, und ihr Schreien über ihr Treiben habe 
ich gehört; ja ich kenne seine Leiden. Darum bin ich herabgestie- 
gen, um es aus der Gewalt der Ägypter zu befreien, und es aus 
diesem Land herauszuführen, in ein schönes geräumiges Land, in 
ein Land, darin Milch und Honig fließt [...]. So gehe nun. Ich 
will dich zum Pharao senden. Führe mein Volk, die Israeliten, aus 
Ägypten heraus.‘ Moses aber sprach zu Gott: ‚Wer bin ich, dass ich 
zu dem Pharao gehe und die Israeliten aus Ägypten herausführe.‘ 
Er erwiderte: ‚Ich werde mit dir sein. Und dies soll dir als Zeichen 
dienen, dass aber ich es bin, der dich sendet.‘“ (Exodus 3,7-12) 
Moses ist der Führer des „Ich will“. Nicht er will, sondern er ist 


der Befehlsempfänger. 


e) Ödipus 

Wer ist es nun, um den die anderen Figuren sich gruppieren? Es 
ist Ödipus. Von ihm kann man sagen: Mensch. Er steht im Brenn- 
punkt der Welt. Die Welt fragt ihn, sphinxhaft, und er ist der ein- 
zige, der antwortet, der überhaupt antworten kann, weil er weiß, 
wer er ist. So fällt die Antwort zusammen mit dem, was man als 
Wissen von sich hat. Er ist der erste, der sagt: „Mensch“ — „Ich“. 
Er spricht aus, wonach die Natur tastet, was sie als Antwort haben 
will. „Die toten und bewusstlosen Produkte der Natur sind nur 
misslungene Versuche, sich selbst zu reflektieren, die sogenannte 
tote Natur ist aber überhaupt eine unreife Intelligenz, daher in 
ihrem Phänomen noch bewusstlos schon der intelligente Charak- 


120 


ter durchblickt. — Das höchste Ziel, sich selbst ganz Objekt zu 
werden, erreicht die Natur erst durch die höchste und letzte Refle- 
xion, welche nichts anders als der Mensch ist.“ (Friedrich Wilhelm 
Josef Schelling, System des transzendentalen Idealismus, Berlin 
1971, 5. 527) Bei Schelling wird der Mensch noch als Instrument 
der Natur begriffen. Doch der Mensch ist keine Reflexion der 
Natur. Die reflexive Frage der Natur, der sphinxhaften, ist: Was 
ist es? Die Reflexion stellt die Frage. Die Antwort ist, dass das 
Was ein Wer ist. Dieses Wer ist der Mensch. Durch diese Umdeu- 
tung des Was in Wer verwandelt sich das Naturding Mensch in 
das Wesen Mensch. Ödipus ist also der erste Mensch, weil er die 
Fähigkeit der Umdeutung besitzt. Die Tatsache, dass er die Frage 
auf sich bezieht, beweist schon, dass er sich als Mensch versteht. 
Und weil er Mensch ist, besitzt er die Fähigkeit der Umdeutung. 
Als Gegenüber zur Welt konstituiert er sich. Er schält sich aus 
der Natur heraus, aus dem Vorgang der Notwendigkeit, des Ent- 
stehens und Vergehens, dem Tag-und-Nacht-Schauplatz, dem 
ewigen Kreislauf von Aufgehen und Nicedersinken. Sisyphos und 
Tantalos stehen als Bild ein. 


Ödipus bricht mit dem Mythos, der sich als Sphinx personalisiert. 
Durch seine Antwort stürzt sie hinab. Entmachtet. Sie hat keine 
Gewalt mehr. Sie ist entmythologisiert. Anders als bei Prometheus. 
Er bleibt innerhalb des Raumes der Natur, damit des Mythos. Er 
rebelliert. Er steht auf gegen dieses Ewiggleiche durch die Schöp- 
fung des Menschengeschlechts. Es soll durchbrechen, übersteigen. 
Doch es ist nur Aufruhr innerhalb des Raumes. Keine Sprengung 
findet statt. Keine Götter stürzen in den Abgrund. Aber es findet 
eine Teilung statt. Der Raum wird in eine obere Götterwelt und in 
jene untere Menschenwelt getrennt. Der Raum wird ausgeformt, 
spezifiziert. Darin liegt der erste Beginn eines möglichen Heraus, 
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eines Außerkraftsetzen des Mythos, damit der Einsetzung von 
Geschichte. Die Tat bleibt innerhalb jenes mythischen Kreises. 
Deshalb ist auch eine Bestrafung des Prometheus möglich. Die 
Kraft des Mythos legt ihn in Ketten, ihm widerfährt die Gewalt 
des Immergleichen. Die Bestrafung wird zum Bild der ewigen 
Wiederkehr. Prometheus am Fels, zeitlos. Der Geier, der immer 
wiederkehrt. Das ewige Nachwachsen der Leber. 


Diese Empörung, einmal gesetzt, geht weiter, nicht innerhalb des 
Mythos, sondern als Geschichte des Menschen. Ja, die Empörung 
ist die Geschichte des Menschen. Die Geschichte reißt den Natur- 
zusammenhang auf, bricht hinein als Empörung, als Prometheus. 
Mit zum Ereignis Natur gehörend, fällt Prometheus dem Bann 
dieser Natur auch zum Opfer. Unter das mythische Gesetz fallend, 
steht er unter dem Gesetz der Natur. 

Ödipus gestaltet sich sein Gesetz der Natur. Der Mensch geschieht 
außerhalb des mythischen Kreises. Durch ihn ist Geschichte mög- 
lich, jenseits der ewigen Wiederkehr. Das ist möglich durch das, 
was der Mythos nicht kennt: Freiheit. Diese Freiheit konstituiert 
sich dadurch, dass sich der Mensch nicht mehr durch das Orakel 
einfangen lässt, das im „Erkenne dich“ und im „Nichts zuviel“ 
den mythischen Kreis um ihn zieht. 


Konstruiert sich hier die Naturgeschichte des Menschen oder die 
Menschheitsgeschichte der Natur? Durch zwei Brennpunkte gestal- 
tet sich dieses elliptische Geschehen. Beidesmal ist der Brennpunkt 
der Mensch. Doch es ist im Grunde nur ein Brennpunkt, der 
ein Brennstrahl ist, der Brennstrahl der Entlarvung. Die Lösung 
des Rätsels und die Entlarvung des Täters sind nur zwei verschie- 
dene Seiten von Ödipus. Es steht eine Frage im Raum: Wer ist 
es? Durch die Frage der Sphinx wird Ödipus zum Menschen. Er 
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selbst ist die Antwort. Beim zweiten Mal fragt der Mensch: Wer ist 
es? Die Sphinx-Begegnung bedeutet eine Ablösung des Menschen 
von der Natur. Abgelöst von der Natur, fragt der Mensch selbst 
nach sich wie die Sphinx nach dem Menschen. Er fällt in das 
Sphinx-Stadium zurück. Und wie die Sphinx kann auch Ödipus 
die Antwort nicht ertragen. Beidesmal ist die Antwort dieselbe: 
Ich, ein Mensch. Was der Sphinx der Abgrund, ist Ödipus die 
Blendung. Beidesmal ein Aufgehen, dort in die Natur, bei Ödipus 
in die zweite Natur, aber nicht in den Naturabgrund, sondern ein 


Aufgehen in die Helligkeit Apollos. 


Die Frage der Sphinx geht auf das Sein des Menschen. Die Ödi- 
pus-Frage ist die nach dem Ich. Wer tat es? Für die Natur ist der 
Mensch ein anderes Sein, für sich selbst eine Selbstprüfung, eine 
Selbstanalyse, eine Suche nach dem Ich. Beidesmal findet eine 
Grenzüberschreitung statt. Der Natur entspringt der Mensch als 
Gattungswesen. Die menschliche Geschichte zielt auf das, was 
unter Ich zu verstehen ist. Weder Natur, Mythos noch die Evolu- 
tion der Menschheit kennen ein solches Ich. — Und steht nicht 
Ödipus für dieses Ich ein? 
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2. Ödipus und Prometheus als Figuren der Beziehung 
zur Natur und zu Zeus 


a) Ödipus im Spannungsfeld von Apollo und Dionysos 

unter dem Blickwinkel von Nietzsches Tragödienschrift 

In seiner „Geburt der Tragödie“ erstellt Nietzsche den Rahmen, 
innerhalb dessen sich Prometheus, Ödipus und Orest bewegen. 
Und, warum sie für die Tragödie geschaffen wurden. Damit die 
Griechen leben können. Die Tragödie war der Boden der apollini- 
schen Kultur: „Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zau- 
berberg, und zeigt uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte, und 
empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins: um 
überhaupt leben zu können, musste er vor sich hin, die glänzende 
Traumgeburt der Olympischen stellen. [...] Um leben zu können, 
mussten die Griechen diese Götter aus tiefster Nötigung schaffen: 
welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass aus der 
ursprünglichen, titanischen Götterordnung des Schreckens, durch 
jenen apollinischen Schönheitstrieb, in langsamen Übergängen, 
die olympische Götterordnung der Freude entwickelt wurde: Wie 
Rosen aus dornigem Gebüsch hervorbrechen.“ (Friedrich Nietz- 
sche, Werke, München 1954, S. 30) Dies gilt für jede Kultur, die 
sich apollinisch gestalten will. Das Stürzen von Titanenreichen ist 
die Voraussetzung für das Blühen. Doch wer stürzt die Titanen, 
wer tötet die Ungetüme? Welche Gestalten treten gegen sie an? 
Sind es nicht gerade Prometheus, Ödipus und Orest? Ist dieser 
Kampfplatz nicht die Bühne? Gibt nicht die Tragödie das Schau- 
spiel des Kampfes ab? Vereinigt die Tragödie nicht die Götterord- 
nung des Schreckens und den lustvollen Sieg darüber. Was bei 
Nietzsche ein Nacheinander ist, der Titanensturz als Vorausset- 
zung der Tragödie, ist in Wirklichkeit das tragische Ereignis auf 
der Bühne. 
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So sind Prometheus und Ödipus die Repräsentanten der apollini- 
schen Kultur, die sich gegen den Einbruch der Natur, also des 
Mythischen stemmen? Denn die Natur als Urgrund, als Schre- 
cken ist auf der Bühne präsent. 


Im Prolog des Ödipus von Sophokles sagt der Priester: 
„Die Stadt, wie du auch selber siehst, schwankt schon zu sehr 
Im Wogengang und kann nicht mehr erheben 

Das Haupt vom Grund des blutigen Gewogs: 

Hinsterbend mit den fruchtbergenden Kelchen 

Des Lands, hinsterbend mit den Herden 

Weidender Rinder und Geburten 

Fruchtlosen, von den Frauen; und herein 

Schwer fuhr der feuertragende, der Gott, und jagt — 

Die Pest, die grimmigste — die Stadt, wodurch 

Sich leert das Haus des Kadneas und der schwarze 

Hades an Wehgeschrei und Grabgesängen reich wird.“ 
(Sophokles, König Ödipus, übersetzt von Wolfgang Schadewaldt, 
Frankfurt am Main 1975, S. 11f.) 


Die grimmige Pest steht für die Götterordnung des Schreckens. 
Die mythische Ordnung rebelliert gegen die apollinische Kultur. 
Und wenn der Priester Ödipus als Retter anruft, so wird klar, 
Ödipus ist ihr Held wider das dionysische Chaos: 

„O Haupt vor allen stärkstes du des Ödipus! 

Flehen wir alle zu dir hingewendert: 

Find einen Schutz uns [...] 

[...] Komm, Bester du der Sterblichen! Richt wieder auf 

Die Stadt! Komm sieh dich vor: es nennt dich heut 

Dies Land den Retter, deines früheren Eifers wegen. 

Errichte neu die Stadt auf sicherem Grund!“ (S. 12) 
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Die tragischen Helden widerlegen auch Silen, der behauptet, das 
Allerbeste sei nicht geboren zu werden: „Es geht die alte Sage, dass 
König Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des 
Dionysos, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als er ihm 
endlich in die Hände gefallen ist, fragt der König, was für den 
Menschen das Allerbeste und Allvorzüglichste sei. Starr und unbe- 
weglich schweigt der Dämon; bis er, durch den König gezwungen, 
endlich unter grellem Lachen in diese Worte ausbricht: ‚Elendes 

Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsal, was zwingst 
du mich dir zu sagen, was nicht zu hören für dich das Ersprieß- 
lichste ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht 
geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber 
ist für dich — bald zu sterben.‘“ (Friedrich Nietzsche, Werke, Mün- 
chen 1954, S. 29f.) 

Die Helden gehen unter, aber sie bedeuten, dass es das Beste ist, 
geboren zu sein: „Das Dasein unter dem hellen Sonnenscheine sol- 
cher Götter, wird als das an sich Erstrebenswerte empfunden, und 

der eigentliche Schmerz der homerischen Menschen bezieht sich 

auf das Abscheiden aus ihm, [...] Es ist des größten Helden nicht 
unwürdig, sich nach dem Weiterleben zu sehnen, sei es selbst als 

Tageslöhner. So ungestüm verlangt, auf der apollinischen Stufe, 
der ‚Wille‘ nach diesem Dasein, so eins fühlt sich der homerische 

Mensch mit ihm, dass selbst die Klage zu seinem Preisliede wird.“ 
(S. 31) Die Tragödie insgesamt wäre somit nichts anderes als die 

Verwandlung der Klage in ein Preislied. 

Doch Nietzsche versteht diese Figuren nicht als Widerstand gegen- 
über dem Schrecklichen, dem Mythischen, sondern als Essenz 

des Urgrundes, den er als das Dionysische bezeichnet. Es sind 

Figuren des Dionysos, die sich zu apollinischen Gestalten subli- 
mieren. Dabei beruft er sich auf Schopenhauer: „Wie auf dem 

tobenden Meere, das nach allen Seiten unbegrenzt, heulend Wel- 
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lenberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem 
schwachen Fahrzeug vertrauend; so sitzt, mitten in seiner Welt der 
Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestützt und vertrauend auf 
das ‚principium individuationis‘. Ja es wäre von Apollo zu sagen, 
dass ihm das unerschütterte Vertrauen auf jenes ‚principium‘ und 
das ruhige Dasitzen des in ihm Befangenen, seinen erhabensten 
Ausdruck bekommen habe, und man möchte selbst Apollo als 
das herrliche Götterbild des ‚principium individuationis‘ bezeich- 
nen.“ ($. 23) Das schreckliche Meer steht für Dionysos, der Schif- 
fer repräsentiert Apollo. Damit haben wir die Klammern jeder 
apollinischen Kultur. Es sind die Gegensätze von Dionysos und 
Apollo. Apollo steht für „die Bilderwelt des Traumes, deren Voll- 
kommenheit ohne jeden Zusammenhang mit der intellektuellen 
Höhe oder der künstlerischen Bildung des einzelnen ist“. Diony- 
sos steht für die „rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des ein- 
zelnen nicht achtet, sondern sogar das Individuum zu vernichten 
und durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlösen sucht.“ 
(S. 25) Die griechische Welt ist vom Grundbezug Apollo — Diony- 
sos durchdrungen. Sie umgreifen den Schauplatz. Sie bilden das 
Spannungsverhältnis der Tragödie. Doch, welchem Gott werden 
die Figuren zugewiesen? Wessen Götter sind sie? Oder sind sie 
Mittler, zwischen Apollo und Dionysos Vermittelnde? Sind sie 
besonnen oder rauschhaft, von Apollos Gnaden oder Begleiter des 
Dionysos? Sind sie gar die Synthese von Apollo und Dionysos? 
Beim Ödipus des Sophokles ist dies nicht eindeutig zu klären. 
Er fürchtet sich vor Apollo und sehnt sich zugleich nach ihm. 
Die Verknüpfung von Apollo mit dem „principium individuatio- 
nis“, die Vergöttlichung der Individuation, die apollinische Forde- 
rung nach Selbsterkenntnis und die Forderung: „Nicht zu viel“, 
lassen den Schluss zu, dass die tragischen Helden eindeutig Apollo- 
Gestalten sind. Es sind Figuren Apollos, die an der Grenze der 
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Welt Apollos stehen. Sie markieren jene Stelle, an der die apollini- 
sche Welt aufhört und die Welt des Dionysos beginnt. Sie sind des- 
halb Maskenträger, weil sie Apollo repräsentieren, nicht sich selbst. 
Aber nur als Maske können sie den Übergang bezeichnen. Die 
Maske bedeutet Begegnung. Und es begegnen sich im Masken- 
spiel das Apollinische und das Dionysische. Es ist also Nietzsche 
zu widersprechen, wenn er die Figuren als Masken des Dionysos 
begreift: „[...] dass alle die berühmten Figuren der griechischen 
Bühne, Prometheus, Ödipus usw., nur Masken jenes ursprüngli- 
chen Helden Dionysos sind. Dass hinter allen diesen Masken eine 
Gottheit steckt.“ (S. 61) Die Figuren sind also Abgesandte Apollos, 
die im Kampf mit Dionysos stehen, der das Individuationsprinzip 
vernichten will. Die Bühnenhandlung ist das Aufeinanderprallen 
des Apollonischen und des Dionysischen. Die tragischen Helden 
sind deshalb, als Masken Apollos, keine Menschen. Sie sind Cha- 
raktere des Gottes Apollo. 

Wenn Hölderlin schreibt: „Wenn mit Sommerfleken ist bedekt 
ein Mensch, mit manchen Fleken ganz überdekt zu seyn! Das thut 
die schöne Sonne: nemlich die ziehet alles auf.“ (Friedrich Hölder- 
lin, in: Sophokles, König Ödipus, S. 98) So ist für Ödipus Apollo 
„die schöne Sonne“. Aber so einseitig auf Apollo ist Ödipus auch 
wieder nicht, nämlich als „Warnung vor jenem Wissenwollen um 
jeden Preis, im Sinne jenes ‚Nicht gar zu viel‘. [...] Apollinisch 
ist der ‚König Ödipus‘ als jenes ‚ecce homo‘, das sich auf das 
‚Erkenne dich!“ gründet.“ (Wolfgang Schadewaldt, in: Sophokles, 
S. 99) Doch apollinisch wird Ödipus nur durch die Konfronta- 
tion mit dem Dionysischen, durch den Zusammenprall mit Dio- 
nysos wird das Apollinische sichtbar. Denn die apollinische Welt 
leidet darunter, dass sich der Grund als Urgrund öffnet, dass jene 
Welt zur Welt des Schreckens wird, weil das Maß nicht eingehal- 


ten wird. 
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b) Prometheus unter geschichtsphilosophischem Blickwinkel 
Nietzsche führt uns zu Prometheus und führt uns zugleich wieder 
weg von ihm. Mit Verweis auf Goethes „Prometheus“ behauptet 
er: „Der Mensch, ins Titanische sich steigernd, erkämpft sich 
selbst seine Kultur und zwingt die Götter, sich mit ihm zu verbin- 
den, weil er in seiner selbsteigenen Weisheit die Existenz und die 
Schranken derselben in seiner Hand hat.“ (Friedrich Nietzsche, 
Werke, München 1954, S. 57) Er führt von Prometheus wieder 
weg, weil er ihn als Menschen auffasst. Prometheus als Mensch 
sich ins Titanische steigernd? Im Mythos ist Prometheus weder 
ein Mensch, der sich zum Titanen emporschwingt, noch ein Titan, 
der sich herabsetzt. Weil er kein Mensch ist, ist er eine Figur der 
Tragödie par excellence. Umgekehrt: der Mensch als Maske? Ist 
dies nicht schon ein Spiel — eine Komödie von Aristophanes? Der 
Mensch, der sich hinter der Maske versteckt, gar sich zum apolli- 
nisch-dionysischen Streit bequemt. Eine Farce oder gar ein echtes 
Satyrspiel: welcher Gott tanzte nicht gerne? Apollo? Dionysos? 
Das ist mehr als Sokratische Ironie. Dann träfe zu, was Walter 
Benjamin an Nietzsche kritisiert: „Mit dem Verzicht auf eine 
geschichtsphilosophische Erkenntnis des Mythos der Tragödie, 
hat Nietzsche die Emanzipation von der Schablone einer Sittlich- 
keit, die man dem tragischen Geschehen aufzulegen pflegt, teuer 
erkauft.“ (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 
Frankfurt am Main 1972, S. 103f.) Prometheus als Mensch, diese 
Konstruktion verdankt sich geschichtsphilosophischer Unkennt- 
nis. Auch von dieser Seite her, kann Prometheus nicht als Mensch 
begriffen werden. 

Geschichtsphilosophisch erscheint der Mensch oder der Begriff 
des Menschen, bei Hegel der Inbegriff von Innerlichkeit, am Über- 
gang von der ägyptischen zur griechischen Kultur. Das Ereignis 
der Menschwerdung wird in mythischer Hülle sichtbar. Im Rätsel 
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der Sphinx. Das Lösungswort der griechischen Kultur ist der 
Mensch. Darin besteht der Unterschied zum Ägyptischen. Ägyp- 
ten steht für Äußerlichkeit, das Griechentum für die Innerlichkeit. 
Die Sphinx fragt nach dem Innerlichen der reinen ägyptischen 
Äußerlichkeit. Nach Hegel ist in der ägyptischen Kultur Subjekti- 
vität schon eingepflanzt, doch nur abstrakt. Die ägyptische Kultur 
steht für die „Unmittelbarkeit der Äußerlichkeit“. Die Äußerlich- 
keit ist nicht statisch, eine absolute Unbewegtheit. Es rumort. Sie 
ist in einem Stadium des Noch-Nicht. Die ägyptische Sphinx 
wartet gleichsam auf Ödipus, als jenem, der den inneren Geist 
der Äußerlichkeit erweckt. (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vor- 
lesungen über die Philosophie der Religion I, Frankfurt am Main 
1969, S. 442). Das Noch-Nicht ist eine Noch-Nichtvermitteltheit 
von möglichem Innen und wirklichem Außen. Mögliches geisti- 
ges Innen und Außen stehen sich fremd gegenüber. Das offenba- 
ren die künstlerischen Zeugnisse: „Die Werke empfangen [...] 
nur den Geist, entweder in sich, als einen fremden, abgeschiede- 
nen Geist, der seine lebendige Durchdringung mit der Wirklich- 
keit verlassen [hat], selbst tot in diese, des Lebens entbehrenden, 
Kristalle einkehrt; — oder sie beziehen sich äußerlich auf ihn, als 
auf einen solchen, der selbst äußerlich und nicht als Geist da ist.“ 
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, 
Frankfurt am Main 1970, $. 385) Für ägyptische Äußerlichkeit 
ohne Innerlichkeit stehen die Memnonsäulen: „Das Werk daher 
[...] ist die noch tonlose Gestalt, die des Strahls der aufgehenden 
Sonne bedarf, um Ton zu haben, der vom Lichte erzeugt, auch 
nur Klang und nicht Sprache ist, nur ein äußeres Selbst, nicht das 
Innere zeigt.“ (S. 387) Bloch geht mit Hegel konform, wenn er 
am Beispiel der Pyramide feststellt: „Die Pyramide ist, wie Hegel 
sagt, ein Schrein, darin ein Toter haust, das Allerheiligste des tiefs- 
ten Tempelraums ist nicht anders denn ein Grab, zwischen dessen 
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Mauern die Barke, die Kolossalstatue des Weltall-Gottes lastet und 
erdrückt. Dringt hier nicht auch der Blick durch immer kleinere, 
dunklere Räume bis zum unheimlichsten Gemach, so ist dessen 
doch nicht die Inwendigkeit der Menschenseele, sondern lediglich 
der Kontrastraum, Paradoxraum zur desto absoluteren Übergröße 
und Steinstatuarik des Gottes, des Sonnengottes Re zuhöchst.“ 
(Ernst Bloch, Geist der Utopie, Frankfurt am Main 1973, S. 33) 
Das ägyptische Innere ist einfache Finsternis. Doch das Innere ist 
als Hohlform vorhanden — gegenüber dem Äußeren. Das Innere 
zeigt sich als Frucht, als Helios. Helios gehört zum Bild der Göttin 
zu Sais. Und Helios ist die Frucht der Natur, der Sonne. Das ist 
ägyptisch. Wäre also der griechische Ödipus nichts anderes als der 
ägyptische Sonnensohn Helios? Ist aber die „schöne Sonne“ nicht 
Apollo? Wie ist also der Weg? Geht er von der Natur, von der 
Sphinx zum Menschen, von der Äußerlichkeit zur Innerlichkeit, 
wie es Hegel vorschlägt? Oder geht der Weg über Apollo zurück 
zur Sphinx, wie es die Tragödie Glauben macht. Ödipus der Sohn 
Apollos löst das Rätsel der Sphinx, weil er sich bei den apollini- 
schen Orakeln auskennt. 

Geschichtsphilosophie und Tragödientheorie gehen nicht konform. 
Was geschichtsphilosophisch plausibel erscheint, findet keine Auf- 
hebung und Bestätigung in der Kunst, also auf der Bühne. Die 
Tragödie erzählt etwas anderes, als uns die Geschichtsphilosophie 
einreden will. Geschichtsphilosophisch gibt es eine Entwicklung 
von Ägypten nach Griechenland, von der Äußerlichkeit zur Inner- 
lichkeit. Diese Innerlichkeit ist bei den Ägyptern schon angelegt, 
durch Helios. Ödipus ist in der Folge die Wahrheit des Helios. 
Helios ist der mögliche Geist der Innerlichkeit. Und Ödipus ent- 
hüllt das Rätsel. Der Mensch ist die wahre Innerlichkeit der Äußer- 
lichkeit. Die Tragödie ist keine Geschichtsphilosophie. Ihr Boden 
ist der Mythos. Das Mythische, nach Nietzsche, ist die Polarität 
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von Apollo und Dionysos. Die Tragödie erzählt vom Verhältnis 
des Menschen zur Natur. Ihre Zeitform ist nicht die Entwick- 
lung, sondern der naturhafte Kreislauf. Ihre Raumachse ist nicht 
geschichtlich horizontal, sondern vertikal. Keine Abfolge oder 
Nacheinander, sondern, was soll oben, was unten sein. Der Befund 
Walter Benjamins ist allerdings nicht mehr haltbar. Oder bedeu- 
tet das, dass sowohl Nietzsches Tragödienschrift als auch Hegels 
Geschichtsphilosophie nicht zutreffen? 


c) Prometheus als die tragische Figur schlechthin, 

mythologisch und geschichtsphilosophisch 

Deshalb ist es ratsam, sich noch einmal Prometheus zuzuwenden. 
Prometheus ist das „wahre Urbild der Tragödie“ (Friedrich Wil- 
helm Josef Schelling, Philosophie der Kunst, Berlin 1971, S. 1223) 
Bei Prometheus gibt es weder den Grundbezug von Dionysos zu 
Apollo, noch spielen Orakel und die Sphinx eine Rolle. Er ist kein 
Mensch, sondern ein Titan. Er gehört zum alten Göttergeschlecht 
und kämpft gegen die neuen Götter. Er begehrt auf und unterliegt. 
Darin besteht der tragische Sachverhalt. Das ist die mythische 
Betrachtungsweise. Entscheidend: Prometheus ist ein Einzelner. 
Er rebelliert. Oder Nietzsche sagt: Der Kern der Prometheussage 
sei, als Mensch Weltwesen zu werden. Darin besteht die Hybris. 
Weltwesen werden zu wollen ist ein Frevel (vgl. Friedrich Nietz- 
sche, Werke, München 1954,S. 59f.). Der Einzelne missachtet das 
apollinische „Erkenne dich selbst“ und „Nicht zu viel.“ Soweit der 
mythologische Prometheus. Geschichtsphilosophisch macht Pro- 
metheus keine so gute Figur. So wenigstens bei Hegel. Prometheus 
wechselt die Front. Er erkennt den Untergang der alten Götter 
und begeht Fahnenflucht. Er läuft zu den neuen Göttern über. Er 
spielt ein doppeltes Spiel. Der freundet sich mit den neuen Göt- 
tern an. Er biedert sich an. Gleichzeitig bringt er den Menschen 
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das Feuer. Die Menschen sind also das zukünftige Geschlecht, das 
die neuen, an die Macht gekommenen Götter stürzen soll. Pro- 
metheus kämpft also nicht offen gegen seine Machthaber, sondern 
verdeckt. Seine Waffe ist die List. Hegel fährt fort: „Das Sittliche, 
Rechtliche hat Prometheus den Menschen nicht gegeben, sondern 
nur die List gelehrt, die Naturdinge zu besiegen.“ (Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Vorlesungen über Ästhetik II, Frankfurt am Main 
1969, S. 57) Einer der Listen war, das Fleisch selbst zu essen, Haut 
und Knochen den Göttern zu überlassen. Damit kommt nun 
ein Motiv zur Geltung, das bislang nicht beachtet wurde. Etwas 
gänzlich Untragisches: die List. Die List des Prometheus, um die 
Götter zu beerben. Prometheus’ Nachfahre ist Odysseus. 


Diese geschichtsphilosophische Perspektive bleibt für die Tragö- 
die nicht ohne Folgen. Die List ist kein tragisches Thema. Die 
List ist nicht heroisch. Und Einzelne sind nur Einzelne des Allge- 
meinen. Geschichtsphilosophie ist Entwicklung des Allgemeinen. 
Das Wahre ist das Allgemeine. Deshalb will Hegel von diesem 
Kern der Prometheussage nichts wissen. Die einzelnen Figuren 
sind Figuren des Allgemeinen, des oberen und unteren Rechts. 
Auf der Bühne, so bei Sophokles' „Antigone“ wird am Beispiel 
des Konflikts von Antigone und Kreon, die Dialektik von altem 
Brauch oder Sittlichkeit und Staatsgesetz durchgespielt. Antigone 
steht für die „unteren Götter der Empfindung, der Liebe, des 
Bluts“, Kreon vertritt die „Tagesgötter des freien selbstbewussten 
Staatslebens“ (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie 
des Geistes, Frankfurt am Main 1970, S. 264ff.). Die mythische, 
prometheische Rebellion, Inbegriff des Heroischen, wird geschichts- 
philosophisch durch die einfache Kollision abgelöst. Die Tragödie 
ist ein Konflikt zweier, sich widersprechender Wertvorstellungen. 
Damit ist der Fall erledigt. 
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Dem Geschichtsphilosophen Hegel sind diese Einzelnen, die gegen 
das Allgemeine revoltieren, ein Alptraum. So wird denn das Prin- 
zip des Individuums nicht von der Geschichtsphilosophie hochge- 
halten, sondern, ganz im Gegenteil, verächtlich gemacht. Dagegen 
in der Tragödie, durch den Mythos abgestützt, steht es im Zen- 
trum und wird es gerühmt und besungen. Und sei es als Klage- 
lied. Prometheus ist der Einzelne, der gegen die Götter rebelliert. 
Klar ist aber auch, dass die tragischen Helden das Apollinische 
gegenüber dem Dionysischen vertreten. Oder es sind Einzelne, als 
solche Söhne Apollos oder der apollinischen Kultur, die gegen das 
Dionysische stehen, also gegen die Natur. Ödipus ist die apollini- 
sche Maske, die das dionysische Chaos bezähmt. 
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3. König Ödipus 


Ödipus betritt als Individuum die Bühne. Er wird nicht erst zum 
Individuum als Resultat der Tragödie. Er ist König, weil er ein Ein- 
zelner ist. Durch die Sphinx wurde ihm bewusst, dass er ein Einzel- 
ner ist, ein Ich besitzt. Das unterscheidet ihn von allen anderen, so 
vom Seher Teiresias, der in Rätseln spricht, sie aber nicht löst. 


Ödipus: 

„[...] hier galt’s Seherkunst: 

Die du, wie sich gezeigt, von keinen Vögeln 
Noch von der Götter einem als Erkenntnis hast. 
Ich kam daher, der nichts wissende Ödipus, 
Und machte sie, weil ich5 tat mit meinem Witz, 


Von Vögeln nicht belehrt [...]“ (S.25) 


Er setzt sich von der Seherkunst ab, die nach außen blickt. Keine 
Vogelschau bringt ihm Erkenntnis. Aus eigener Kraft will er erken- 
nen. Während Kreon weiterhin das Orakel befragen will. 


Kreon: „So hief3 das! aber 

wo wir stehen in der Sache. 

Ist besser nachzufragen, was zu tun sei.“ 

Ödipus: „Derart wollt ihr um den geschlagenen Mann Weisung 
holen? |... ] 

So trage ich dir auf und lieg dir an: [...]“ 


Auf der einen Seite Ödipus und auf der anderen Seite der Vertreter 
des Allgemeinen, Kreon. Ödipus ersetzt das Orakel durch seine 
Person. Er setzt sich als Brennpunkt oder betrachtet sich als Mit- 
telpunkt, weil er ein Selbst besitzt. 
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Ödipus: „Kinder, erbarmungswürdige! 

Bekannt, nicht unbekannt ist mir, was ihr begehrt, 
Dass ihr hierher gekommen. Denn ich weiß es wohl: 
Krank seid ihr alle, aber krankt ihr auch — wie ich 

Ist keines unter euch, das gleichermaßen krankte. 
Denn euer Schmerz geht ja nur auf den Einen 

Für sich allein und keinen andern. Meine Seele 
Klagt um die Stadt und mich und dich zugleich [...] 
Was ich verrichten oder was ich sprechen muss, 

Um diese Stadt zu retten.“ (S. 13) 


Niemand außer ihm kann die Stadt retten. Er nimmt die Verant- 
wortung auf sich. Er fühlt sich nicht als Oberhaupt der Stadt. 
Nein, er ist das „einzelne Selbst, das bei sich und die ganze Wirk- 
lichkeit ist“ (Hegel). Das Orakel sagt etwas anderes: 

Kreon: „Weisung erteilt uns Phoibos klar, der Herr: 

Man soll des Landes Befleckung, als auf diesem Grund 

Genährt, vertreiben, statt unheilbar fortzunähren.“ 


Dazu schreibt Hölderlin: „Die Verständlichkeit des Ganzen beru- 
het vorzüglich darauf, dass man die Szene ins Auge fasst, wo Oecdi- 
pus den Orakelspruch zu unendlich deutet, zum nefas versucht 
wird. [...] Das konnte heißen: Richtet, allgemein, ein streng und 
rein Gericht, haltet gute bürgerliche Ordnung. [...] Der Orakel- 
spruch wird mit Lajos Tode zusammengebracht. In der gleich 
darauf folgenden Szene spricht aber, in zorniger Ahnung, der 
Geist des Oedipus, alles wissend, das nefas eigentlich aus, indem 
er das allgemeine Gebot argwöhnisch ins Besondere deutet, und 
auf einen Mörder des Lajos anwendet, und dann, auch die Sünde 
unendlich nimmt.“ (Friedrich Hölderlin, Werke, Frankfurt am 
Main 1970, S. 731f.) 
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Der Orakelspruch geht auf Allgemeines, kann nicht Einzelnes 
betreffen. Aber Ödipus als Einzelner kann ihn nicht als allgemeine 
Aussage auffassen. Als Einzelner deutet er ihn um: Wer ist es, 
der das Land befleckt? Dadurch hat er, unwissentlich, schon das 
Orakel auf sich angewendet. Er macht sich zum Opfer, weil er 
Opfer des Orakels wurde. Auch Hegel sagt zu den Orakelsprü- 
chen: „Diese Erklärung, obschon sie zunächst bloß in Form des 
Natürlichen vorliegende Verkündigung des Gottes vergeistigt ins 
Bewusstsein bringt, bleibt dessen ungeachtet dunkel und doppel- 
sinnig. [...] Indem nun der Mensch dem wissenden Gott gegen- 
über als unwissend dasteht, nimmt er den Orakelspruch selber 
unwissend auf. [...] er kann sich aus dem doppelsinnigen Wort 
Gottes, wenn er danach zu handeln sich entschließt, nur eine Seite 
herauswählen.“ (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen zur 
Ästhetik, Frankfurt am Main 1969, S. 51f.) Ödipus kann sich also 
nur seine Seite herausnehmen wie Kreon eine andere Seite heraus- 
lesen würde. Infolgedessen fragt Ödipus: „Wer ist es?“ Ödipus ver- 
wandelt sich mit dieser Frage in die Sphinx. Er selbst wird sich zur 
Sphinx. Dadurch wird er den Grund entbergen, worauf er sich 
stiftet. Und niemand wird ihm auf diesem Weg folgen können. 
Auch nicht Iokaste: 

„Herren des Landes! Der Gedanke kam mir 

Zu treten vor der Götter Tempel, diese Zweige 

In Händen und dies Räucherwerk [...] 

Bin ich zu Dir, o Lykischer Apollo! 

Gekommen - denn uns hier der Nächste bist du! — 

Flehend mit diesen Bittgeschenken, ob du — 

Uns irgend Lösung, reinigende, schüfest.“ (S. 45) 


Iokaste will nicht wie Ödipus auf den Grund gehen, weil sie 
keinen kennt. Nur Gott kann die Lösung bringen. Dem erwidert 
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Ödipus: „Kehr du dich nicht daran! Denn wo der Gott ein Ding 
verfolgt, das nottut: leicht führt er es selbst ans Licht entgegen.“ 
(S. 38) Aber diese Angelegenheit löst kein Gott. 


Die Reinigung des Landes geht jetzt mit der Aufklärung von Lajos’ 
Tod einher. Dadurch wird jetzt Ödipus ins Zentrum gestellt. Je 
mehr der Tod von Lajos aufgeklärt wird, umso mehr lichtet sich 
das Individuum Ödipus. Und das ist auch das Neue. Es steht eine 
Person im Zentrum, keine Tat, keine Empörung. Eine Person ist 
das Empörende, ist das Übel. Das spürt auch lokaste: 
„Denn allzu hoch wallt Ödipus der Mut 

In Qualen aller Art und nicht wie einer, 

Der bei Besinnung ist, beurteilt er 

Das Neue nach dem Alten, nein, verfällt 

Jedem, der redet, wenn er Schrecken redet.“ (S. 45) 


Die Person als Einzelne unterscheidet sich von allen Anderen, 
und deshalb ist sie Einzelne, und nicht Einzelne eines Allgemei- 
nen, dadurch, dass sie das Neue nicht nach dem Alten beurteilt. 
Ödipus springt aus dem bisherigen Kreis heraus: 

„Was immer soll, brech auf! Doch mein Geschlecht, 

Und sei es auch gering: ich werde es schen wollen! [...] 

Und so entsprungen, werd ich nicht zuletzt 

Hervorgehn noch als anderer, so dass 

Ich nicht ausforschen solle meinen Stamm!“ (S. 52) 

Was bedeutet das hinsichtlich des Verhältnisses zur Natur, im Ver- 
hältnis des Apollinischen zum Dionysischen? Das in jedem Mono- 
log und jeder Wechselrede auf der Bühne verhandelt wird. 
Ödipus Stamm ist die Natur. Er ist der Naturentsprungene. Er 
ist der Natur entsprungen und gleichzeitig der Zweck oder das 
Ziel der Natur. Die Frage der Natur: Wer ists? Kann nur Ödipus 
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beantworten. Ödipus ist das Rätsel der Natur. Natur ist das Dio- 
nysische. Ödipus ist die apollinische Maske. Also treffen in dieser 
Frage das Dionysische und das Apollinische aufeinander. Das Dio- 
nysische erwartet vom Apollinischen die Antwort. Und das Apol- 
linische gibt die Antwort: es ist der Mensch. Dionysisch ist die 
Vernichtung, das Unglück das über die Stadt kommt. Apollinisch 
ist die Antwort. Die Wiederherstellung des „Nicht zu viel“, des 
Maßes oder des Gleichgewicht. Dieses Gleichgewicht wird aber 
durch das „Erkenne dich“ wiederhergestellt. Der Einzige, der um 
dieses „Erkenne dich“ weiß, ist allerdings Ödipus. Iokaste, Kreon, 
Teiresias können damit überhaupt nichts anfangen. „Erkenne dich“ 
und „Wer ist es?“ gehören zusammen. Es ist aber Ödipus, der Rät- 
sellöser, der dies in Verbindung setzen kann. Die Anderen inter- 
pretieren das Neue durch das Alte. Ödipus interpretiert das Neue, 
durch einen anderen Bezug. Das Alte wird aufgelöst und in einen 
neuen Zusammenhang gebracht. Damit hat er das Alte, die kon- 
krete Allgemeinheit, das Kreon, Iokaste, Teiresias zum Ausdruck 
bringen, überschritten. Was also ist die Bahn, die Ödipus durch- 
lief? Als Rätsellöser der Sphinx konstituiert sich der Mensch als 
Gegenüber der Natur. Er ist kein gattungsmäßiges Naturwesen 
mehr. Gegenüber dem Orakel wird der Mensch zum Einzelnen. 
Er tritt als Besonderheit der Allgemeinheit gegenüber. Er ist kein 
Einzelnes einer Allgemeinheit, wie es Hegel gerne hätte. Die 
Sphinx-Natur machte den Menschen zu einem besonderen Gat- 
tungswesen, das delphisch-apollinische Orakel machte das Gat- 
tungswesen zum Einzelwesen. Erst auf der Bühne, als Tragödie 
vollzieht sich die die Verwandlung des Gattungswesens zum Indi- 
viduum. Damit wird noch etwas Anderes angezeigt: der Beginn 
des Denkens. Das Gattungswesen denkt nicht, es beobachtet, wie 
die Vögel fliegen, hört auf das Rauschen und Flüstern, das Mur- 
meln des Quells. Durch die Frage: „Wer ist es?“, wird die Energie 
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des Denkens angestachelt. Nicht das Denken, das nur eine Seite 
des Orakelspruchs aufgreift, auch nicht das Denken der konkre- 
ten Allgemeinheit, das ist das Alte, Gewohnte, das Denken in den 
Bahnen des Althergebrachten, im Sinne: „Das war schon immer 
so.“ Es ist das Denken der Einheit der Einheit und der Widersprü- 
che oder das Denken des Umfassenden. Oder umgekehrt, es gibt 
nur das Eine, das umfassend ist, das Denken. Das ist der Weg von 
Ödipus zu Sokrates. Das sokratische Denken der Einheit hatte 
seinen Preis, nämlich die Trennung von Begriff und Realität. Auch 
für Teiresias war die Welt eine Einheit. Die Welt war eine Identität 
von Sehen und Welt. Welt war nicht bloße Erscheinung. Welt war 
reine Unmittelbarkeit, die der Seher deuten konnte. Die Worte 
von Anaxagoras: „Am Anfang war alles beisammen, da kam der 
Verstand und schuf Ordnung.“ (Anaxagoras, in: Friedrich Nietz- 
sche, Werke, München 1954, S. 74) beschreiben die Grenze. Am 
Anfang war die Welt reine Unmittelbarkeit, dann kam die Erkennt- 
nis, die Analyse. Das „Erkenne dich“ führte dazu, dass man die 
Welt nur im Begriff erfassen kann. Doch das Deuten ist damit 
nicht erledigt. Es ist im Denken aufgehoben. Es kommt weiterhin 
zum Durchbruch, weil das begriffliche Denken die Welt nur als 
Erscheinung bestimmt. Das Wesen der Erscheinung, der Kern der 
Welt ist kein Begriffsinhalt. Erscheinung ist nicht alles, wenn wir 
die Erscheinung weiter treiben, träumen, dann fallen wir in jenen 
Zustand des Deutens und Sehens, dann wird Teiresias in uns wach. 
— Sind dies die verschlungenen Wege zum Wesen? 

„Was spricht die tiefe Mitternacht? 

Ich schlief, ich schlief - , 

Aus tiefem Traum bin ich erwacht: — 

Die Welt ist tief, 

Und tiefer als der Tag gedacht“ 

Friedrich Nietzsche 
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4. Noch einmal: Ödipus 


Doch, was war der Preis für jene Individuation, für den Sprung 
aus der Natur. Der Individuierte ist das Andere der Natur. Für 
ihn gilt kein Gesetz der Natur. Er folgt seinem eigenen Gesetz. 
Und das ist naturwidrig. Im Falle des Ödipus ist das Naturwid- 
rige der Inzest: „Ödipus, der Mörder seines Vaters, der Gatte 
seiner Mutter, Ödipus der Rätsellöser der Sphinx! Was sagt uns 
die geheimnisvolle Dreiheit dieser Schicksalstaten? [...] dass [hier] 
eine ungeheure Naturwidrigkeit — wie [dort] der Inzest — als Ursa- 
che vorausgegangen sein muss, denn wie könnte man die Natur 
zum Preisgeben ihrer Geheimnisse zwingen, wenn nicht dadurch, 
dass man ihr siegreich widerstrebt, d. h. durch das Unnatürliche. 
[...] Weisheit ist ein Verbrechen der Natur.“ (Friedrich Nietzsche, 
Werke, München 1954, S. 56f.) Die Ablösung von der Natur 
erfährt Ödipus nicht, weil „die Spitze der Weisheit sich gegen den 
Weisen kehrt“, sondern weil die Ablösung die Voraussetzung des 
Werdens des Ödipus darstellt. Die Ablösung von der Natur nimmt 
im gleichen Maß zu, wie die Menschwerdung des Individuums 
zunimmt. So gilt: Die Weisheit der Natur ist der Mensch, wie- 
wohl der Mensch, als Weisheit der Natur, ein Verbrechen an der 
Natur ausüben muss, um die Weisheit der Natur sein zu können. 
Er muss mit der Natur brechen, sie überschreiten, denn nur so 
kann er als Objekt der Natur sich gegenzeichnen. Nur weil er die 
Natur überschreitet, ist er die Antwort auf die Frage der Natur. 

So ist der Mensch gestellt. Er kennt keine Grenzen mehr, möchte 
prometheushaft aufsteigen: grundlos werden — reines Ich — zu 
fassen nur mit der Form „Gott“, der nur ist und dieses Sein bildet 
seinen Grund. Reiner Zustand. Zu sein, was er ist: als reine Gegen- 
wart. Nicht als Vermittlung von dem, was der Mensch ist und was 
er war. Als Zustand, der als Gegenwart auch seine Vergangenheit 
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fasst. Der so ist, jetzt, weil er so geworden ist. Im Gegenteil, er 
bestimmt sich als Übersteigung und als Vergessenheit des vergan- 
genen Zustands. Dass er vergisst. Und nur weil er vergisst, ist er 
Überstieg. Nichts Natürliches darf und soll an ihm sein. Keine 
Natur darf sich an ihn heften. Natur ist seine Vergangenheit. Die 
Spitze der Menschwerdung als Lichtpunkt ist die Gewissheit seiner 
selbst. Im Sinne Hegels bestimmt sich dieser Lichtpunkt als Seele: 
„Die Seele ist nicht nur für sich immateriell, sondern die allge- 
meine Immaterialität der Natur, deren einfaches, ideelles Leben. 
Sie ist die Substanz, so die absolute Grundlage aller Besonderung 
und Vereinzelung des Geistes, so dass er in ihr allen Stoff seiner 
Bestimmung hat und sie die durchdringende, identische Idealität 
desselben bleibt.“ (Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Enzyklopä- 
die, 1830, Hamburg 1965, $ 389, S. 318) Hegel denkt bei dieser 
„identischen Idealität“ an Christus, nicht an Ödipus. Ödipus kenn- 
zeichnet nur den Überstieg. Bei ihm ist die Natur noch nicht 
das Unwahre gegenüber der Immaterialität des Geistes. Er steht 
der Natur gegenüber, um sie aufzuheben. Bei Ödipus geschieht 
das Ungeheure, wie es Hölderlin formuliert: „dass das Ungeheure 
wie der Gott und Mensch sich paart und grenzenlos die Natur- 
macht und des Menschen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch 
sich begreift, dass das grenzenlose Eineswerden durch grenzenlo- 
ses Scheiden sich reinigt“ (Friedrich Hölderlin, Werke, Frankfurt 
am Main 1970, S. 412). 


Bei Ödipus, in der Tragödie, wird Ödipus mit Apollo eins, um 
sich im Widerstreit mit Dionysos, der Naturmacht, zu scheiden. 
Die Tragödie ist noch nicht tot. Noch kein schmerzlicher Klage- 
ton klingt durch die hellenische Welt: die Tragödie ist tot, wie 
einmal griechische Schiffer zu Zeiten Tiberius’ auf einem einsa- 
men Eiland den erschütterten Schrei hörten: „Der große Pan ist 


142 


tot.“ (Friedrich Nietzsche, Werke, München 1954, S. 64) — Noch 
gibt es nicht das harte Wort „[...], dass Gott gestorben ist“ (Georg 
Friedrich Wilhelm Hegel, Phänomenologie des Geistes, Hamburg 
1970, S. 414). Noch gibt es die tragischen Masken, als Masken 
des Widerstreits. Sie werden noch nicht mit den Gesichtern der 
Schauspieler eins. Das Sinnen wendet sich nicht gegen die Götter, 
sondern nur dem zu, was den Götterkreis verließ: Ödipus. Er mar- 
kiert jene Stelle der Sprengung der Maske. Die Überschreitung 
des Götterkreises. Das tragische Geschehen von Dionysos und 
Apollo konzentriert sich in seiner Person. Er kollidiert mit sich 
selbst. Er selbst ist der tragische Widerstreit. Er trifft auf sich selbst, 
aber als Enthüllung. Kein unteres und oberes Recht kollidieren, 
wie Hegel meint. Mit dem „König Ödipus“ steht die Tragödie im 
Zenit. Ein Schritt weiter auf dieser Bahn und sie ist zerstört. So 
bleibt nur der Weg zurück, um das Tragische als göttlichen Wider- 
streit zu retten, wie ihn Sophokles beschreitet: „Ödipus auf Kolo- 
nos“. Eins mit Apollo, Maske Apollos. Blind jetzt — seherisch wie 
Teiresias. Nur Allgemeines bedeutend, nicht auf sich verweisend. 
Versöhnt? Das Ganze hat sich gerundet, ist wieder geschlossen. 
Das Reich des Apollo durchwallet das Geschehen. Das apollini- 
sche Maß, das „Nicht zu viel“, ist wieder aufgerichtet. 


Doch heißt nicht eine Grenze setzen, sie bereits überschritten zu 
haben? Die Einhaltung der Grenze verlangt nach Maßüberschrei- 
tung. Liegt in dem Delphi-Spruch: „Erkenne dich“ nicht das 
„Erkenne dich selbst“? Liegt in dieser Aufforderung zum Erkennen 
nicht auch etwas Maß- und Grenzenloses? Weil das Denken über- 
schreitet, sich nicht mit der konkreten Allgemeinheit, nämlich 
den Göttern, begnügt, sondern sie auflöst. Das Allgemeine löst 
sich in Einzelnes und Besonderes auf. In Ödipus konstituiert sich 
das Denken, damit überschreitet es den Raum und den Bezug 
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von Apollo und Dionysos. Durch das Denken tritt der Held aus 
der Maske hervor. Er spricht aus, was er denkt. Er ist nicht Perso- 
nifikation des göttlichen Widerstreits. Die Tragödie ist zu Ende. 
Es beginnt das Schauspiel, das Spiel, — die Komödie. Die Epoche 
des Aristophanes bricht an: Sokrates ist Schauspieler, Held der 
„Wolken“. 


Sokrates ist Ödipus’ Nachfolger. Was bei Ödipus angelegt war, 
führt Sokrates, bei Verlust der Götterwelt, des apollinischen Kraft- 
felds, aus. Sokrates konstituiert sich gegenüber dieser Welt. Er hält 
ihr sein Ich entgegen. Sein Dämon hält stand. Er geht nicht in Ver- 
bannung wie Ödipus, lieber begeht er Selbstmord — um des Selbst 
willen. Er unterwirft sich nicht. Er bedeutet ein Nicht-Unterge- 
hen, während Ödipus im Allgemeinen des Göttlichen aufgeht. 
Sokrates Selbstmord ist ein Ruf, ein Widerrufen von Ödipus’ Ver- 
bannung,. Gäbe es keine Verbannung, gäbe es also keinen Sokra- 
tes? Keinen Fall Sokrates? Auch keine Komödie. Wir hielten uns 
jenseits dieser Entwicklung auf. Auch jenseits von jener Person: 
Jesus Christus. Ödipus ist für uns das aufgedeckte Angesicht, wie 
er der Natur ihr Gesicht gab. Oder zeigt Ödipus, dass der Mensch 
eine Fehlentwicklung, ein Fehlschlag der Natur: eine Missgeburt 
war? Ist er nicht Frucht der Göttin zu Sais? Ist nicht Iokastes Befehl, 
Ödipus auszutilgen, mehr als nur ein Befehl? Ödipus bedeutete 
das Ende des tragischen Zeitalters. Doch gilt dies ebenso für die 
Naturgeschichte? Das principium individuationis eine Ausgeburt: 
ein Abortus? War dies die letzte Erkenntnis des Ödipus, als er sich 
blendete? Durch die Blendung führte sich Ödipus in den Götter- 
kreis zurück. So erst erlangten die Götter wieder Macht über ihn. 


Sokrates und Ödipus werden von ihrem jeweiligen Ende her Anti- 
poden. Ödipus in der Verbannung - nicht der König Ödipus - als 
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Mensch gibt er seine Einzelheit auf, um ins Allgemeine, in Apol- 
los Welt eingehen zu können. Apollos Kraftfeld wird wieder her- 
gestellt. Sokrates’ Selbstmord setzt Apollo endgültig außer Kraft. 
Ödipus sticht sich die Augen aus, weil sie nur Einzelnes schen. 


Und der Chor frohlockt: 


„Doch was recht ist 

Zu sagen, aufgeatmet hab ich 

Durch dich. 

Und zur Ruhe gebracht meine Auge.“ ($.59) 


Ödipus löscht sich als Einzelner aus, um im Allgemeinen zu ver- 
schwinden, wie ein Tropfen im Meer. Bei Sokrates beschließt das 
Allgemeine seinen Selbstmord. Als ob dadurch das Einzelne aufzu- 
lösen wäre. Sokrates auf Kolonos, als Anerkennung der Macht des 
Allgemeinen? Dies wäre eine sokratische Ironie. Eine Komödie. 
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5. Sokrates 


Auch Sokrates steht im Bann des Orakels. Auch er lebt zunächst in 
der mythischen Welt. Als Unwissender wählt er eine Seite des Ora- 
kelspruchs. Er wählt das „Erkenne dich“. Deutet es weiter oder 
interpretiert es als „Erkenne dich selbst“. Die Betonung liegt hier 
nicht, wie vorher, auf „Erkenne dich als beschränktes Wesen“, son- 
dern auf „Selbst-Erkenntnis“. Dadurch wird das Orakel überflüs- 
sig. Weil es das Selbst der Allgemeinheit darstellte. Sokrates schafft 
sich sein eigenes Orakel: der Daimon, das Selbstbewusstsein. 

Die Investitur des Selbst ist vollzogen. Sokrates Einzelsicht wird 
zur Höhen-Sicht. Er meint, er müsse das Dasein korrigieren. Er 
verneint das griechische Wesen, „das als Homer, Pindar und Äschy- 
lus, als Phidias, als Perikles, als Pythia und Dionysos gewiss ist“ 
(Friedrich Nietzsche, Werke, München 1954, S. 77). Er verhält 
sich dazu wie Ödipus zu Teiresias. Er sieht, was kein Teiresias schen 
kann: „Mit Staunen erkannte er, dass alle Berühmtheiten selbst 
über ihren Beruf ohne richtige und sichere Einsicht seien und den- 
selben nur aus Instinkt trieben. ‚Nur aus Instinkt‘, mit diesem 
Ausdruck berühren wir Herz und Mittelpunkt der sokratischen 
Tendenz.“ (S.76) Was Sokrates als Instinkt bezeichnet, würde Tei- 
resias als apollinische Gestaltungskraft rühmen. Für Sokrates ist es 
Instinktarbeit, weil es keine selbstbewusste Tätigkeit ist. Instinktar- 
beit ist bewusstloses Tun: wie Bienen Waben füllen, Ameisen sich 
zu Staaten zusammenschließen, Elefanten Herden bilden, Pflan- 
zen und Tiere in Symbiose leben. Nur aus Instinkt. Wie sich 
Ödipus von der Sphinx befreit, befreit sich Sokrates vom Orakel. 
Das Befreiende ist bei Ödipus die Antwort: „es ist der Mensch“. 
Bei Sokrates ist es das Selbstbewusstsein. Für ihn gilt keine Allge- 
meinheit mehr. Die Ordnung obliegt nicht mehr Apollo. Die Ord- 


nung, das Maß wird aufgelöst. Kein Gott hält zusammen. Nur 
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Unordnung, Maßlosigkeit, nichts steht mehr im Gleichen, keine 
Sonne gibt den Dingen ihren Umriss. Sie machen sich frei, stehen 
jetzt in Beziehung zu sich selbst. Und diese wird jetzt zu ihrem 
Schatten. Eine neue Sonne geht auf, die die Dinge beleuchtet. Ein 
neues Maß misst die Dinge. „Der Mensch ist das Maß aller Dinge“ 
— das Selbstbewusstsein steht jetzt im Zentrum. Das Orakel ist ver- 
stummt, die Götter sind nicht mehr: „Die Bildsäulen sind nun 
Leichname, denen die belebende Seele, sowie die Hymne Worte, 
deren Glaube entflohen ist; die Tische der Götter ohne geistige 
Speise und Trank. [...] Den Werken der Muse fehlt die Kraft 
des Geistes, dem aus der Zermalmung der Götter und Menschen 
die Gewissheit seiner selbst hervorging. Sie sind nun das, was sie 
für uns uns sind — vom Baume gebrochene schöne Früchte, ein 
freundliches Schicksal reichte sie uns dar, wie ein Mädchen jene 
Früchte präsentiert.“ (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänome- 
nologie des Geistes, Frankfurt am Main 1970, S. 414) Mit dem 
Erlöschen der Götter verhüllt sich diese Wirklichkeit der leben- 
digen Bildsäulen, des Mysteriums von Ceres und Bacchus, des 
Brotes und des Weins. Das Prinzip Individuum ist erschienen, 
und Sokrates ist seine Morgenröte. Es ist die neue Sonne, die uns 
Licht gibt — und den Dingen ihren Schatten. Sokrates wird zum 
Tode verurteilt, aber das Prinzip bleibt: „Aber nur das Individuum 
ist vernichtet in der Strafe, nicht das Prinzip; der Geist des athene- 
sischen Volkes hat sich nicht wiederhergestellt aus der Verletzung, 
aus der Aufhebung desselben.“ (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Leipzig 1971, 
S. 640) Das Prinzip Individuum hat sich gerade durch den Tod 
des Individuums Sokrates gebildet, geformt. Gerade durch die 
Negation wird es zum allgemeinen Bewusstsein. Die konkrete 
Allgemeinheit der tragischen Epoche negiert dieses Prinzip und 
gerade durch die Negation wird es gesetzt. Diese gesetzte Nega- 
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tion nun negiert diese alte konkrete Allgemeinheit und setzt sich an 
ihre Stelle: „Dieses Prinzip des Innerlichseins des Bewusstseins für 
sich ist die Ursache, dass die folgenden Philosophen sich von den 
Staatsgeschäften zurückzogen [...], eine Stellung gegen den Geist 
Athens, Athene, genommen haben.“ S. 645) Es herrschen nicht 
mehr die Götter, jetzt geht das Denken aufs Ganze. Doch am Ein- 
zelnen geht keine Allgemeinheit zugrunde, durch das Denken des 
Einzelnen ist das Allgemeine noch lange nicht außer Kraft gesetzt. 
Das Denken setzt sich durch, wenn es auf das Allgemeine geht, 
muss sich statt seiner setzen. Und das Denken formt das Einzelne 
als Allgemeines. Das ist der Zweck, der sich als das Wahre und 
Gute zeigt. Der Zweck ist die Waffe gegenüber der Ordnung, der 
Götter-Welt. Das Gute als Zweck ist nunmehr „das Allgemeine, 
welches sich selbst in sich selbst bestimmt, sich realisiert und reali- 
siert werden soll — das Gute als Zweck der Welt des Individuums.“ 
(S. 590) Durch die Auflösung des Allgemeinen bildet sich neu das 
Chaos, das vorher die Götter bändigten. Jetzt wurden die Götter 
gebannt und sie wurden selbst zum Chaos, das die Ordnung zer- 
stört. Eine neue Ordnung war notwendig, die Ordnung des Den- 
kens. Der Verstand von Anaxagoras schuf Ordnung. Das Chaos 
als Ordnung zu bestimmen, das war die Forderung an das Denken, 
und es als Substanz, als Eines oder Ungeteiltes zu bestimmen. So 
bei Thales und den loniern als Naturbestimmung: Wasser, Luft. 
Als nicht naturbestimmt bei Pythagoras: die Zahl. Bei den Vorso- 
kratikern erhebt sich die Frage nach dem Einen oder der Substanz. 
Bei Sokrates, durch die Einführung der Subjektivität, zerfällt die 
Ordnung. Sie wird subjektiviert. Sie zerfällt in Zufälligkeiten, in 
Wesen und Erscheinung, Schein und Vorstellung. Sie zerstrahlt 
in einzelne Erscheinungen. Sie wird als Jeweiligkeit gedacht. Die 
Welt zerfällt in ein Sosein durch das subjektive Denken. Einzelne 
Welten entstehen. Ein zweites Chaos bahnt sich an, und dieses 
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Chaos wird philosophisch gebannt durch den Zweck. Die Jewei- 
ligkeit wird hingebogen, am Zweck ausgerichtet. Der Zweck hebt 
die Jeweiligkeit auf, indem er sagt: „Du bist für das Gute da.“ 
Das Jeweilige, das Einzelne wird in den Bezug zum Allgemeinen 
gebracht: wird Einzelnes des Allgemeinen, wird aufgehoben im All- 
gemeinen, um als Einzelnes gesetzt zu bleiben. Und dieser Bezug, 
diese Bindung des Einzelnen an das Allgemeine geschieht durch 
den Zweck. Das Zweckdenken richtet sich auf das Gute als höch- 
stem Zweck. Der Kreis hat sich geschlossen. Der Zweck setzt sich 
als Einzelnes gegenüber dem Allgemeinen. Dann setzt sich der 
Zweck als Allgemeines, als Allgemeines des Einzelnen. Insofern 
der Zweck, kraft des Denkens, sich das Einzelne vom Allgemei- 
nen absetzt. Das Gute ist höchster Zweck, weil es der Zweck des 
Zweckes ist. Für Sokrates gilt: „Das vernünftige Denken enthebt 
das göttliche Wesen, [...] und hebt es in die einfachen Ideen des 
Schönen und Guten empor.“(S. 590) Sokrates war der Beginn 
der Ablösung von der Götterwelt. Doch sollte es nicht andere 
Möglichkeiten geben? Hieß die Frucht nicht Ödipus? Ägyptisch 
Helios? Gibt nicht Ödipus selbst einen anderen Weg vor, als bes- 
sere Möglichkeit? Ging nicht Ödipus auf Kolonos. In die Verban- 
nung. Lebte er doch dort einmütig: selig! Kein Schierlingsbecher 
wird ihm gereicht. Diese Sokrates-Geschichte, ist sie nicht unselig 
zu nennen! Wartet auf uns, Sokrates-Nachkommen, nicht auch 
der Schierlingsbecher? Sterben wir wie unser große Vorfahr, unver- 
söhnt mit dem Allgemeinen, mit der Um-Welt, mit der Natur? 
Deutet nicht die noch immer daseiende Gestalt der Natur dies an? 
Ist nicht unser Handeln noch immer eine Tat des Instinkts, einer 
instinkthaften Gesetzmäßigkeit für uns? Sind wir über instinkhaf- 
tes Denken nicht hinausgekommen? „Nur aus Instinkt“ verurteil- 
ten die Griechen Sokrates zum Tode. Geschieht mit uns nichts 
Ähnliches „nur aus Instinkt“? 
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6. Sokrates oder der Beginn 
des „Typus des theoretischen Menschen“ (Nietzsche) 


Das Gute ist gesetzt. Kraft des Denkens. Es ist der Zweck der 
Zwecke oder der reine Zweck. Doch die Entwicklung zeigt, dass 
dieser Zweck der Zwecke nicht der reine Zweck ist, wie es behaup- 
tet wird. Er ist einzelner, der sich als allgemeiner setzt. Es entbirgt 
sich, dass das Gute nicht höchster Zweck ist, sondern nur der 
jeweilig höchste Zweck sein kann. Dass der reinste Zweck, der End- 
zweck selbst geschichtlich bestimmt oder verallgemeinerter einzel- 
ner Zweck ist. Der Zweck ist jeweils Zweck für Zweck oder jeder 
Zweck verlagert den Zweck auf einen anderen. Das Gute, Wahre, 
Schöne sind jeweils bestimmte Zwecke oder Momente eines umfas- 
senderen Zwecks undsoweiter. Der jeweilige Geschichts- oder 
Geschehnisaufenthalt bestimmt die Jeweiligkeit des Zwecks. Der 
reine Zweck, gefasst als Zweck des Zwecks, ist reine Bewegung, 
reines Werden. Je nach geschichtlichem Zustand. Der Zweck bei 
Sokrates ist ein anderer als der der Athener, die Sokrates verurteil- 
ten. Dieses Werden ist somit ein Entstehen und Vergehen. Sie 
sind durch Auf- und Niedergang ineinander verschlungen. Daraus 
bildet sich das Werden. Diese Tücke des Zwecks wurde erkannt. 
Dieser Tücke begegnete man mit einer anderen Tücke. Man 
machte die Tücke des Zweckes selbst zum Zweck. Der Zweck ist 
kein unendliches Übergehen. Dieses reine Fortgehen von einem 
Zweck zum nächsten wurde Streben genannt. Das Streben selbst 
ist der wahre Zweck. Endlich haben wir erlegt, was Sokrates laufen 
ließ. Was Sokrates noch als das Gute, Wahre, Schöne als Zweck 
betrachtete, haben wir jetzt gereinigt und als reinsten Zweck 
erkannt. Der reinste Zweck ist die Bewegung, das Werden, das 
Entstehen und Vergehen. Darin liegt nun das Wahre, Gute und 
Schöne. Dies ist unser Götterkreis. Und diese Grenze ist nich abzu- 
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sehen, denn das würde ja bedeuten, sie zu überschreiten. 

Haben wir nicht genügend Beispiele für das Streben als Sinn des 
reinen Zwecks? Lessing, der das Streben nach der Wahrheit, ihrem 
Besitz vorzieht. Leibniz’ „Monadologie“: Die Monaden, als meta- 
physische Atome der Welt, die sich durch das Streben auszeichnen. 
Die Crux der Kantischen Antinomien, die sich aus der Bewegung 
ergibt. Hegels „Phänomenologie“ und seine „Wissenschaft der 
Logik.“ Goethes Faust: „Wer immer strebend sich bemüht, [...]. 
Die abendländische Kunst schlechthin, nach Bloch: die Musik. Sie 
entfaltet sich nur in der Bewegung, ist reines Werden, Sukzession. 
Die Mathematik, die sich nicht-euklidisch, rein funktional gestaltet. 
Die Physik: der Raum ist eine Funktion der Bewegung, des Wer- 
dens. Das Werden ist unser Götterkreis, unser Allgemeines. — Die 
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Welt ist nicht so, sondern sie ist so, weil die Bewegung unsere Inter- 
pretationsgrundlage ist. Die Bewegung ist unser Orakel und unser 
Dämon. Das ist unsere Geschichte, die mit Sokrates beginnt. 
Doch es gilt noch immer das Bild der Göttin zu Sais: ich bin, die 
war, ist und sein wird — meine Frucht ist Helios. Und noch immer 
hat kein Sterblicher ihren Schleier gelüftet. 

Gab es wirklich keinen anderen Weg? Gab es wirklich keine andere 
Möglichkeit? Oder doch? Sokrates auf Kolonos? 
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7. Ödipus, zum dritten Mal 


Es ist die Zeit des verspäteten Augenblicks. 
Sokrates war der erste, mit dem dieser Augenblick einsetzte. Starb 
er deshalb? Weil er sich dieses Augenblicks gewahr wurde? Helios 
ist die Frucht der Göttin zu Sais. Ist also Ödipus die Geburt 
— nicht jener, der sich blendete, sondern der Rätsellöser. Jener 
Ödipus, der sich als Mensch konstituierte, der von sich wusste. 
Er hätte diesen Zustand ertragen müssen und nicht in jenen blin- 
den, dionysischen Rausch zurückfallen dürfen. In jenem Augen- 
blick, wo er bei sich hätte bleiben sollen, gerade da übergibt er 
sich Dionysos. Löst er sich auf. Das ist der verpasste Augenblick. 
Was wäre geschehen? Die Maske wäre zerbrochen. Gesicht und 
Maske wären eins geworden. Die Identität von Schein, Wesen und 
Erscheinung wären Ereignis geworden. Die Zeit wäre Augenblick 
geworden: Kein Pan stirbt. Der Mensch mit den Göttern versöhnt. 
Aufdem Wagen des Dionysos sitzt er, der Mensch, Ödipus, Helios 
— als Apollo. So versöhnt schließt sich Apollo, das principium indi- 
viduationis, mit Dionysos, dem Gott der all-fruchtenden Natur 
zusammen. Kein Widerstreit. Zeit des Mittags. Die Natur als das 
Immergleiche zeigt sich als Insistenz auf das Hier und Jetzt, mit 
der Bejahung allen Geschehens. Das Immergleiche, jener schreck- 
liche Mythos der Natur, entbirgt sich als vollendeter Augenblick. 
Das Grauen des Mühlrads, als Zeichen des Zermalmens, des Zer- 
brechens all dessen, was ist, zeigt sich nun als Bleiben, als erfüllter 


Augenblick. 


Hätte Ödipus ausgehalten, er wäre wiederum der Ort der Lich- 
tung, der Entbergung der Wahrheit gewesen. Doch seiner Wahr- 
heit hielt er nicht stand, wiewohl er die Wahrheit der Natur 
formulierte, zum Geschehen machte. Für dieses Geschehen war 


152 


Ödipus nicht reif. Wäre er später gekommen, zu Zeiten des Sokra- 
tes, wäre hier der Bann gebrochen worden? Kein Mensch kommt 
mehr aus dem Grab, kein Mensch steigt mehr vom Kreuz. 

Helios — dies Rätsel muss Ödipus noch lösen. 


Gibt es nicht doch eine Alternative zu Sokrates, zum theoretischen 
Typus? Das Problem ist durch Ödipus klar formuliert: die Natur 
als Frage, der Mensch als Antwort. Oder Humanisierung des Men- 
schen und Naturalisierung der Natur, durch Naturalisierung des 
Menschen und Humanisierung der Natur. Oder das Problem vom 
Reich der Freiheit — als Natur oder das Reich der Natur als Frei- 
heit. Und so gilt die Frage nach unserem Einzelnen, des Menschen, 
nach dem Ich, das Natur ist. Gibt es ein Grenz-Sehen? Ein Mehr 
als Deuten, ein Mehr als Meinen, gibt es mehr als Teiresiashaftes? 
Zeigt sich ein Teiresias, dem man antworten muß, wie Ödipus: 
„Wie alles du zu rätselhaft und dunkel sagst!“ 

Ist nicht unsere ganze Kunst eine Teiresias-Gestalt, wie sich die 
ägyptische als Ringende zeigt, als tonlose Bildsäule, die erst durch 
das Licht beginnt zu klingen. So fehlt uns das Wort, das löst. Das 
mehr ist als alle Teiresias-Wörter, die nur vom Allgemeinen spre- 
chen, von dem, was ist. Wir ahnen nur die Richtung! Und erwäh- 


len, blind noch, das Unsrige. 
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8. Die Ewige Wiederkehr 


So haben wir also die Bewegung als höchsten Zweck und als höchs- 
ten Zweck die Bewegung. So gestaltet uns die Zeit, unser Zeit- 
punkt ist ein Zeitlauf. Die Zeit tropft in die Gegenwart und läuft 
als Da-Seiende in die Vergangenheit, ins Vergessene. Das Längst- 
Vorbei nimmt sie auf, der Fluss Lethe. So sind unsere Vergangen- 
heit und unsere Zukunft und unsere Gegenwart konzipiert. Die 
Zukunft konstituiert sich im Jetzt und rollt ins Dunkle. Doch die 
Bewegung ist, zerfällt in Entstehen und Vergehen. Das Werden 
ist die reinste Zweckform. Das ist unsere Geschichte. Es ist die 
Geschichte des Menschen, die mit Ödipus beginnt. Der men- 
schensuchende Blick der Natur wird zu Beginn noch aufgenom- 
men. Dann aber gibt es nur noch die Geschichte des Menschen. 
Dagegen rebelliert die Natur: als Abgrund. 

Die Natur ist das Zeitlose, das Immergleiche, der ewige Kreislauf. 
Doch was meinen wir mit Geschichte? Meinen wir mit Geschichte 
nicht das Jetzt, das immer zum nächsten Jetzt vorläuft? Das 
von uns Intendierte als Zweck der Geschichte: das Jetzt als erfüll- 
ten Augenblick? Nicht als Leerstelle zwischen Vergangenheit und 
Zukunft, sondern gerade Vergangenheit und Zukunft als Leer- 
stelle. Als Nicht-mehr-Da, weil sie in der Gegenwart aufgehoben 
sind. Muss nicht die ewige Wiederkehr des Gleichen der Natur 
mit der Geschichte des Menschen zusammen gesehen werden. 
Dass sich so Geschichte als Kreis um den Mittelpunkt des Jetzt 
legt. Und der Mittelpunkt Jetzt nicht ins Vergessene läuft, sondern 
dass sich Geschichte als geschlossener Kreis ohne Anfang und 
Ende bildet: als Hier, als Raum, als unser Raum des Jetzt? Als Iden- 
tität von Wesen und Erscheinung, von Innerem und Äußerem, 
von Raum und Zeit, von Natur und Mensch? Ist es das, was Nietz- 
sche zu deuten versucht, als Teiresias? „Alles geht, alles kommt 
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zurück, ewig rollt das Rad des Seins. Alles stirbt, alles blüht wieder 
auf, ewig läuft das Jahr des Seins. [...] In jedem Nu beginnt 
das Sein, um jedes Hier rollt sich die Kugel Dort. Die Mitte ist 
überall. Krumm ist der Pfade der Ewigkeit.“ (Friedrich Nietzsche, 
Werke, München 1954, S. 464) Die Lehre der „ewigen Wieder- 
kunft“ ahnt die Stelle der möglichen Grenze. Nietzsche steht als 
Philosoph des tragischen Zeitalters näher bei Ödipus, fern von 
Sokrates: „Die Lehre von der ‚ewigen Wiederkunft‘, das heißt von 
unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge — 
diese Lehre [...] könnte zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt 
worden sein.“ (S. 1111) 

Nietzsche möchte ganz kalt anfangen. Nicht wie Heraklit mit dem 
Feuer. Kühl wendet er sich gegen die Entropie: „Der Satz vom Beste- 
hen der Energie fordert die ewige Wiederkehr.“ (Friedrich Nietz- 
sche, Umwertung aller Werte, München 1969, Aph. Nr. 325) Das, 
was ist, ist da. Die Welt kann nicht vergehen. Die Welt bestimmt 
sich als Bestehen. Keine Kraft geht verloren, es wird aber auch keine 
neue gewonnen: „Die Welt als Kraft, darf nicht unbegrenzt gedacht 
werden, — wir verbieten uns den Begriff einer unendlichen Kraft als 
mit der Kraft unverträglich.“ Es fehlt der Welt auch das Vermögen 
zum Neuen: „Sie lebt von sich selber, ihre Exkremente sind ihre 
Nahrung.“ (Aph. Nr. 324) Die Welt ist vollkommener Kreis. Sie 
hat keinen Anfang und kein Ende. Sie besitzt keinen Zweck. Also 
ist sie ohne ein Streben: „Hüten wir uns, diesem Kreislauf irgen- 
dein Streben, ein Ziel beizulegen: oder ihn nach unseren Bedürf- 
nissen abzuschätzen, als langweilig, dumm usw. Gewiss kommt 
in ihm der höchste Grad von Unvernunft ebenso wohl vor wie 
das Gegenteil: aber er ist nicht danach zu messen, Vernünftig- 
keit oder Unvernünftigkeit sind keine Prädikate für das AU.“ 
(Aph. Nr. 319) Der Kreis oder Kreislauf steht also dem höchsten 
Zweck, der sich als lineares Streben, „wider den Instinkt“, ent- 
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hüllte, entgegen. Er saugt ihn auf, wie eine unendliche Gerade 
und ein Kreislinie mit unendlichem Radius nicht zu unterschei- 
den sind. Der Kreislauf ist nichts Gewordenes, er ist das Urge- 
setz. Alles Werden ist innerhalb des Kreislaufs und durch die 
Kraftmenge bestimmt. Nietzsche lässt nichts Beliebiges oder 
Abweichendes zu. Es gehört zum Urgesetz. Der Kreislauf ist das 
Urgesetz, er ist, was er ist, und war, was er war, und wird sein, was 
er sein wird. Damit ist jeder Gedanke von Zweck, Zweckmäßig- 
keit, Streben ausgeschlossen: „Das Chaos des Alls als Ausschluss 
jeder Zwecktätigkeit steht nicht im Widerspruch zum Gedanken 
des Kreislaufs: letzteres ist eben eine unvernünftige Notwendigkeit 
ohne irgendeine formale ethische, ästhetische Rücksicht.“ (Aph. 
Nr. 320) Und wir befinden uns in diesem Kreislauf. Doch bedeu- 
tet nicht unser Sterben der große Ausbruch aus diesem Kreislauf? 
Nach Nietzsche ist das nur ein Zwischenzustand, ein Knoten von 
Wiederkehr zu Wiederkehr: „Ihr meint, ihr hättet lange Ruhe bis 
zur Wiedergeburt — aber täuscht euch nicht! Zwischen dem letzten 
Augenblick und dem ersten Schein des neuen Lebens liegt keine 
Zeit, — es ist schnell wie der Blitzschlag vorbei, [...]. Zeitlosigkeit 
und Sukzession vertragen sich miteinander, sobald der Intellekt 
weg ist.“ (Aph. Nr. 321). Für den Kreislauf spricht: „Hätte die 
Welt ein Ziel, so müsste es erreicht sein. Gäbe es für sie einen unbe- 
absichtigten Endzustand, so müsste er ebenfalls erreicht sein. |[...] 
Die Tatsache des Geistes als eines Werdens beweist, dass die Welt 
kein Ziel, keinen Endzustand [kennt] und des Seins unfähig ist.‘ 
(Aph. Nr. 324) Diese Welt wird hart herausgetrieben. Gesetz, Not- 
wendigkeit, die Sätze der Logik dienen als Beweis. Die Begriffe 
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der Tendenz, des Strebens und des Zwecks werden hereingenom- 
men, als bildeten sie keinen Widerspruch dazu. So werden sie 
entmachtet, ausgesaugt, als leere Hülsen vorgezeigt. Die ewige 
Wiederkehr ein Gesetz der äußersten Notwendigkeit. Es schreckt 
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uns, wir lehnen es ab. Oder erschreckt uns nur die kühle, kalte 
Form der Darstellung? Was schreckt uns? Dass die Welt kein Ziel, 
keinen Endzustand, keinen Zweck kennt, verwirrt uns. Ist dies die 
große Deutung, Deutung noch des neuen Teiresias? Dies ist also 
die Geschichte: der Kreis, der sich um den Mittelpunkt des Jetzt 
legt. Das ist die Geburt des Neuen aus der Sicht des Teiresias. Alles 
ist Augenblick: Jetzt-Zeit. Nichts geht verloren. Es gibt keine Iren- 
nung von Diesseits und Jenseits, keine Trennung von Wesen und 
Erscheinung. Das Jetzt hat Zukunft und Vergangenheit aufgeho- 
ben. Diese Jetzt ist Zugleich und Nacheinander: „Welchen Zustand 
diese Welt auch erreichen kann; sie muss ihn erreicht haben, und 
nicht einmal, sondern unzählige Male. So diesen Augenblick: er 
war schon einmal da und viele Male und wird ebenso wiederkehren, 
[...]. Mensch! Dein ganzes Leben wird wie eine Sanduhr immer 
wieder umgedreht werden und immer wieder auslaufen, — eine 
große Minute Zeit dazwischen, bis alle Bedingungen, aus denen 
er geworden ist, im Kreislauf der Welt, wieder zusammenkommen. 
Und dann findest du jeden Schmerz und jede Lust — und jeden 
Feind und Freund und jede Hoffnung und jeden Irrtum und jeden 
Grashalm und jeden Sonnenblick wieder, den ganzen Zusammen- 


hang aller Dinge [...].“ (Aph. Nr. 317) 
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9. Das kosmische Ich 


Nietzsche ist der neue Teiresias. Er ist der Grenzen-Ahner, der 
die Grenzen des Sokrates ahnt. Gegen den sokratischen, theoreti- 
schen Typus des Zweckdenkens die Lehre der ewigen Wiederkunft 
setzt. Wir fragen erneut: Mögen wir es sein, die in dieser Welt 
der ewigen Wiederkehr leben wollen? Als etwas Beliebiges, Zufäl- 
liges in diesem reinen Feuer enthalten, als Wiederkehrende, als 
Wiedergänger? Wir sind wir und gleichzeitig der ganze Kosmos. 
Wir wirken am Ganzen der Welt mit. Man braucht die Welt nicht 
mehr zu vermenschlichen. Das ist überflüssig. Vermenschlichen 
heißt Subjektivität. Eine Subjektivität, die unterjocht und tötet. 
Sie arbeitet wie organische Zellen: sie raubt und ist gewalttätig. 
Subjektivität, durch Sokrates in die Welt gekommen, ist die Riva- 
lin der Natur. Wir sind die Antithese zur Natur. Dagegen steht 
Nietzsche auf: „Der höchste Mensch als Abbild der Natur zu kon- 
zipieren: ungeheurer Überfluss, ungeheure Vernunft im Einzelnen, 
als Ganzes sich verschwendend, gleichgültig dagegen. Als Abbild 
der Natur ist der Mensch das kosmische Ich. Ich bin die Welt und 
die Welt ist Ich. Ich bin die Vergangenheit und die Zukunft, so 
spricht das kosmische Ich. Das ist das Gegenteil von Egoismus. 
Es ist Anti-Egoismus. Das kosmische Ich verschwendet sich. Es 
spricht: „Was liegt an mir.“ Augenblick und Ewigkeit fallen zusam- 
men: „Gesetzt, wir sagen Ja zu einem einzigen Augenblick, so 
haben wir zu allem Dasein Ja gesagt. Denn es steht nichts für sich, 
weder in uns selbst, noch in den Dingen: und wenn nur einziges 
Mal unsere Seele wie eine Saite vor Glück gezittert und getönt hat, 
so waren alle Ewigkeiten nötig, um dies eine Geschehen zu bedin- 
gen — und alle Ewigkeit war in diesem einzigen Augenblick unse- 
res Jasagens gutgeheißen, erlöst, gerechtfertigt und bejaht.“ (Aph. 
Nr. 638) So deutet Nietzsche die Welt. Der Zweck ist ausge- 
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hängt, Sokrates eingeholt, aufgehoben. Ist dies die Antizipation 
des Reichs der Freiheit als Natur? Werden wir dann als kosmisches 
Ich zum Sinn der Menschheit, zum Sinn des Seins? 

Nietzsche deutet das Dasein über der Grenze. Doch die Grenze 
will überschritten sein. Das ist nicht der Fall. Es ist nur ein Deuten 
und Ahnen. Darin liegt zwar ein Wollen, ein Dorthin: „Dorthin 
— will ich, und ich traue / Mir fortan und meinem Griff. / Offen 
liegt das Meer, ins Blaue / Treibt mein Genueser Schiff / Alles 
glänzt mir neu und neuer / Mittag schläft auf Raum und Zeit 
- :/ Nur dein Auge — ungeheuer / Blickt michs an, Unendlich- 
keit.“ Ein Kontinent muß sich bilden, auftauchen aus dem Meer 
— dann wird es zum Graben und man setzt über. So stehen wir 
am Ufer. Wo unser Kontinent uns begrenzt, schen wir und hören 
das Andere: den Kontinent der ewigen Wiederkunft und wollen 
uns darin schen und hören. Das ewige Anbranden der Wellen lässt 
uns nicht mehr los. Gebannt stehen wir am Horizont. Und sind. 
Wir stehen und geschehen nicht mehr. Wir sind nicht mehr unser 
Geschehen und bilden so unser Ereignis: Wir sind, was wir sind. 
Nicht mehr: Wir sind, was wir waren. So stehen wir, doch nicht 
im Mittelpunkt des Augenblicks. Die Zeit läuft durch uns quer 
durch. Unser Stehen im Jetzt, macht das Jetzt zu einer leeren Zeit. 
Es ist eine Hohlform, die als Ereignis unser Stehen hat. Wir ver- 
gessen uns. Wir kappen unsere Vergangenheit und unsere Vergan- 
genheit rollt ins Leere. Unser Stehen ist ein Warten. Wir warten 
darauf, dass unsere Stimme uns weckt. Es ist nur ein Rauschen zu 
hören. Warum stehen wir und warten? Sind wir jetzt die Sphinx? 
Warten wir auf den Rätsellöser? Leben wir wieder in der Sphinxzeit? 
Wieder? — „Die Zeit kehrt wieder, sie geht im Kreis — meine Lehre — 
die Lehre der ewigen Wiederkunft.“ Oder ist das Stehen ein Bevorste- 
hen vor dem großen Sprung? Oder ist alles viel einfacher, wie Kafka 
es erklärt: „Ich bin die Aufgabe, aber kein Schüler weit und breit.“ 
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10. Becketts „Warten auf Godot“ 


„Die Bäume treiben Knospen 
und alle Welt hofft. 
Lebt wohl, meine Wurzeln sind abgehauen, 
meine Kraft sinkt nach dem Grabe.“ 
Johann Wolfgang von Goethe, Götz von Berlichingen 


Wir stehen ohne Vergangenheit und Zukunft. Wir stehen und 
warten auf das Licht wie die Memnonsäulen. Wir warten auf die 
Antwort, aber wir kennen nicht einmal die Frage. Uns ist die Frage 
das Rätsel. Doch wie stehen wir und warten? Schlägt sich das 
Stehen in irgendeiner Darstellung nieder? 

Unser Augenmerk richtet sich auf Becketts Konzeption, nicht auf 
die künstlerische Form oder die Kunstgattung. 

Das beginnt schon mit der Zeitstruktur. Dargestellt durch das Auf- 
treten des Jungen. 

Junge: Mein Herr, Herr Albert 

Wladimir: Noch einmal von vorne. 

Erkennst Du mich wieder? 

Junge: Nein 

Wladimir: Du bist gerade gekommen? 

Junge: Nein 

Wladimir: Du kommst zum erstenmal? 

Junge: Ja 

ls] 

Wladimir: Sag mal, du bist dir sicher, mich gesehen zu haben, du 
wirst mir morgen nicht sagen, dass du mich nie gesehen hast? 
(Samuel Beckett, Stücke, Kleine Prosa, Frankfurt am Main 1967, 
S. 223f.) Der Junge tritt zweimal auf, aber er kommt immer zum 
ersten Mal. Das bedeutet: Hier wird die Zeit unmerklich zum 
Kreis. Hier, auf der Bühne, wird Nietzsches „Ewige Wiederkunft“ 
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durchgespielt. Das Spiel kann zu jeder Zeit beginnen und auf- 
hören. Der Kreis ist geschlossen und das Immer bildet den Mit- 
telpunkt. Der Junge wird tausendmal kommen, doch kommt er 
zum ersten Mal. Sonne und Mond bilden vertikal einen Kreis 
um den Schauplatz, der immer Jetzt sein wird, so läuft der Junge 
einen horizontalen Kreis um das Jetzt. Die Sonne geht immer 
zum ersten Mal auf, und das Jetzt wartet immer auf Godot. 
Unser Zählen ist eine Frage des Gedächtnisses. Ohne Gedächtnis 
geschieht alles zum ersten und zum letzten Mal. Geschichte ist ein 
Gedächtnisphänomen. Die Zeit bei „Godot“ ist nicht mehr linear 
fortschreitend, sondern sie steht. Und die Figur steht und steht, 
aber immer als Jetzt und zum ersten Mal. Das Warten ist kein 
ewiges Warten, sondern ein erstes Warten. Es gab kein Warten 
vorher und es wird auch kein späteres Warten geben. So die Kon- 
zeption: die ewige Wiederkunft als erbarmungsloses Jetzt, das uns 
zur Verzweiflung bringt. Und wenn wir verzweifelt sind, dann 
sind wir zum ersten Mal verzweifelt. So auch unser Sterben. Wir 
sterben zum ersten Mal und sterben schon immer und sind schon 
immer gestorben. Die konkrete Anwendung dieser ewigen Wie- 
derkunft ist: „Ein Mops kam in die Küche und stahl dem Koch 
ein Ei. Da nahm der Koch den Löffel und schlug den Mops zu 
Brei. Da kamen viele Möpse und gruben ihm ein Grab. Und setz- 
ten ihm ein Grabstein, worauf geschrieben stand: ‚Ein Mops kam 
in die Küche und stahl dem Koch ein Ei [...]“ 

Was ist das nun für eine Figur der ewigen Wiederkunft, Beckett- 
scher Prägung. Was spricht das „kosmische Ich“: Wladimir. Wie 
versteht er sein In-der-Welt-Sein? 

Wladimir: Habe ich geschlafen, während die anderen litten? 
Schlafe ich denn in diesem Augenblick? Wenn ich morgen glaube, 
wach zu werden, was werde ich dann von diesem Tage sagen? 
Dass ich mit Freund Estragon an dieser Stelle bis in die Nacht 
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auf Godot gewartet habe? Dass Pozzo mit seinem Träger vorbeige- 
kommen ist und dass er mit uns gesprochen hat? Wahrscheinlich. 
Aber was wird wahr sein von alledem? [...] Auch mich, auch mich 
betrachtet ein anderer, der sich sagt: Er schläft, er weiß nichts, lass 
ihn schlafen [...]“ (S. 223) 
Der angemessene Zustand des „kosmischen Ichs“ im Rahmen der 
„ewigen Wiederkunft“ ist der Schlaf. Im Schlaf durchlaufen wir 
zeitlos das Jetzt oder Immer. Die Zeit legt sich als eiserner Ring 
um uns und hält uns am Jetzt des Immer fest. Sie lässt uns nicht 
vergehen noch werden, wer wir sind. So schlägt die „ewige Wieder- 
kunft“ in ihr Gegenteil um. Das Jetzt wird zur leeren, unendlichen 
Ewigkeit und wir, reinstes Gebilde: Identität. Nichts Fremdes ist 
mehr an uns. Wir werden als reinstes Sein zum Nichts. 


Ein Baum, von dem gesagt wird, dass er lebt, weil er Blätter trägt, 
wird zur unendlichen Hoffnung auf ein Zerbrechen. Das Kleinste 
wird zum Größten, für die, die schreien, ohne sich zu hören, die 
schlafen, ohne eingeschlafen zu sein. Das tote Grün eines Baums 
zeigt Leben, zeigt Übersteigung. Die Begierde, das Streben pflanzt 
sich an einem Blatt fort. Als wollte das Blatt, den Weg zum Nicht- 
mehr-Stehen weisen. Doch die letzte Regieanweisung lautet: „Sie 
gehen nicht von der Stelle.“ 


Becketts Wladimir ist die Gegenfigur zu Goethes Faust. Wladimir 
hinterlässt keine Spuren wie Faust. Fausts Spuren seiner Erdentage 
gehen nicht in Äonen unter. Wo sollten sich Wladimirs Spuren 
abdrücken? Was wäre wahr von alledem? „Rittlings über dem 
Grabe und eine schwere Geburt. Aus der Tiefe legt der Totengrä- 
ber träumerisch die Zange an. Man hat Zeit genug, um alt zu 
werden. Die Luft ist voll von unseren Schreien“, sagt Wladimir 
(S. 223). Wladimir würde von sich sagen, er lebe, wenn er in „zwei 
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Brettern liegen würde duftend modernd und ein Gestein sagt: er 
war“ (Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke, Wiesbaden 1970, 
S. 651). Das wäre sein Leben, dies wäre wahr von alledem. Sein 
Grab ist seine Geburtstätte und der Totengräber seine Hoffnung, 
die sich im Blattgrün spiegelt. Durch dieses Wachsen und Gedei- 
hen des Baums entsteht etwas. Und der Kreislauf findet sein Ende. 
Aber es bildet sich kein Entstehen, das wieder vergeht, das Frucht- 
bare wird nicht unfruchtbar. Sondern das Entstehen ist eine Spezi- 
fikation: „Jedes Stück Natur kann als ein Garten voller Pflanzen 
und als Teich voller Fische aufgefasst werden. Aber jeder Zweig 
der Pflanze, jedes Glied des Tiers, jeder Tropfen seiner Säfte ist wie- 
derum ein solcher Garten oder ein solcher Teich [...].“ (Gottfried 
Wilhelm Leibniz, Monadbologie, Stuttgart 1954, S. 67) Es gibt 
nichts Ödes, Totes in der Welt, kein Chaos, keine Verwirrung, nur 
eine scheinbare, „wie eine solche scheinbar auch in dem Teiche 
sein würde, wenn man aus einiger Entfernung eine verworrene 
Bewegung und sozusagen ein Gewimmel von Fischen sähe, ohne 
die Fische selbst zu unterscheiden.“ (S. 69) Das wäre die neue 
Welt — als Monade. Das wäre der neue Kontinent. Alles wirkt 
ineinander, eines spiegelt das andere. Diese einfachen Substanzen, 
die weder vergehen noch entstehen, sich nicht auflösen, sondern 
sich zusammensetzen, anhäufen oder in einfachere Formen zerfal- 
len. Doch die einfachste Substanz bleibt und lebt: „Auch ist ihre 
Auflösung nicht zu fürchten, und es ist undenkbar, dass eine ein- 
fache Substanz auf irgendeine natürliche Weise zugrunde gehen 
könnte.“(S. 4) Geburt ist keine Neuzeugung und Tod keine Zer- 
störung: „Was wir Zeugung nennen, ist in Wahrheit Entwicklung 
und Wachstum. So ist auch, was wir Tod nennen, Einziehung und 
Verminderung. Dass Empfängnis nur Umbildung ist. Das Lebe- 
wesen wird dadurch ein Geschöpf anderer Art. Etwas Ähnliches 
bemerkt man selbst ohne Zeugung, wenn zum Beispiel die Maden 
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zu Fliegen und die Raupen zu Schmetterlingen werden.“ ($.70) 
Stellt also das Reich der Monade das Ersehnte vor? Das Reich der 
Monade ist ein Kosmos, ein Zusammenwirken des Einfachen mit 
dem Zusammengesetzten, alles hängt mit allem zusammen, das 
Eine trägt das Andere. Ein vollendetes Kunstwerk. „Somit verspürt 
jeder Körper alles, was in der Welt geschieht, so dass jemand, der 
alles sieht, in einem einzelnen lesen könnte, was überall geschieht 
und sogar, was geschehen ist oder geschehen wird. Indem er in 
dem Gegenwärtigen das nach Zeit und Ort Entfernte bemerkt.“ 
(S.61) 

Beckett realisiert Nietzsches „ewige Wiederkunft“ auf der Bühne. 
Wladimir ist Nietzsches „kosmisches Ich“. Ist aber Nietzsches 
ewige Wiederholung nur ein bloßes Zerrbild von Leibniz‘ Kos- 
mologie? Nietzsche wie Leibniz berufen sich auf unumstößliche 
Grundsätze. Bei Nietzsche sind es die Naturgesetze, bei Leibniz 
sind es der Identitätssatz und der Satz vom Grund. Leibniz‘ Opti- 
mismus vertraut letztendlich auf Gott und nicht auf den Iden- 
titätssatz. Das ist für den atheistischen Nietzsche unannehmbar. 
Seine Kosmologie will den Schrecken bannen. Den Menschen 
die Furcht nehmen, vor den Schrecknissen, die die Religionen auf- 
bauen. Sein Kosmos beruhigt. Es gibt nichts dahinter. Alles, was 
ist, ist sicht- und erkennbar vorhanden. Doch Becketts „Warten 
auf Godot“ enthüllt zugleich die Leere, die Nietzsches Kosmos 
auszeichnet. Trotz aller Ausschmückung und rhetorischen Kunst- 
stücken. Sein Kosmos ist ein dekoriertes Schaufenster. 


Doch die Wartenden und Stehenden gehen nicht von der Stelle. 
Sie können, nach Leibniz, nur durch Schöpfung anfangen, sich 
aus dem Wartezustand heraus zu bewegen. Dabei dürfte der Toten- 
gräber wohl kaum der Geburtshelfer sein. Die Schöpfung lässt auf 
sich warten. 
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11. Becketts „Endspiel“ 


Wir stehen auf der Linie. Vor uns ein Noch-Nicht, hinter uns ein 
Vorbei. Selbstvergessen stehen wir als Zwischen. Was ist die Welt 
für uns, die wir in diesem Raum des Zwischen schlafen? Was ist 
die Welt, wie zeigt sie sich uns, jenen Vergessenen? Ist sie Ereignis 
— nur nicht für uns? Was sehen wir, wenn wir auf sie blicken? In 
Becketts „Endspiel“ (Samuel Beckett, Endspiel, Frankfurt am 
Main 1974, S. 49) richtet Clov sein Fernglas nach draußen: 
„Nichts ... nichts ... und wieder nichts ... Nichts rührt sich. Alles 
ist... Ni... Kaputt.“ Daraufhin Hamm: „Was denn?“Clov schau- 
dernd: „Es ist grau.“ Er setzt das Fernglas ab und wendet sich 
Hamm zu. Lauter. „Grau!“ Pause. Noch lauter. „GRAU!“ - So 
zeigt sich die Welt. Es gibt keine Natur mehr. Die Erde hat sich 
verloren. Ortlos bildet sie den Ort des Grauens. So erscheint sie, 
scheint sie in diesen Hohlraum. Sollte das unsere Grenzüberschrei- 
tung sein? Ist sie das das neue Mehr, das Graue, dem wir uns anver- 
trauen? So verleiht Clov unser Über-die-Linie-Gehen folgenden 
Ausdruck: „Ich liebe die Ordnung. Sie ist mein Traum. Eine Welt, 
in der alles still und starr wäre, unterm letzten Staub.“ (S. 91) 
Die Welt als ortloses Nichts ist der erstrebenswerte Zweck. Das 
ist der Sinn der Erde. Und der Mensch? Das bringt Hamm zum 
Ausdruck: „Ich werde da sein, in dem alten Unterschlupf, allein 
gegen die Stille und [...] die Starre. Wenn ich schweigen kann und 
ruhig bleiben, wird es aus sein mit jedem Laut und jeder Regung.“ 
(S. 55) Das neue Land ist das Land des Todes. Unsere Seinsverfas- 
sung ist, wie es Heidegger bestimmt, als ein Sein zum Tode ein 
„Warten auf“. So ist unser Stehen, unser Warten, unser Sehnen 
nichts anderes als ein Sein zum Tode? Uns bleibt nur die „äng- 
stigende Freiheit zum Tode“ (Martin Heidegger, Sein und Zeit, 
Tübingen 1972, S. 266). Beckett interpretiert Heidegger: „Ich bin 
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der Sandstreifen der sich / zwischen dem Geschiebe und der Düne 
hinzieht / der Sommerregen regnet auf mein Leben / auf mich 
mein Leben das mich flieht mir folgt / und enden wird am Ende 
seines Beginns.“ (Samuel Beckett, Ausgewählte Werke, Frankfurt 
am Main 1967, S. 102) Noch sind wir. Der Gedanke an den Tod 
ist unausdenkbar. Selbst als letzte Figuren wollen wir nur den Tod, 
weil wir leben wollen. Und wenn es sein muss, mit dem Totengrä- 
ber als Geburtshelfer. Wir wollen mehr sein als nur ein Gesteins- 
abdruck. Das Stehen soll ein Über-die-Linie-Gehen in sich tragen. 
Doch kein Warten verbürgt ein Grenzüberschreiten. So drängt es 
uns hinaus, so sprechen wir nach Außen, zum Neuen: 


„Nah sind wir, Herr 

Nahe und greifbar 

Gegriffen schon, Herr 

Ineinander verkrallt, als wär 

der Leib eines jeden von uns 

dein Leib, Herr 

Bete, Herr 

bete zu uns 

wir sind nah 

Windschief gingen wir hin 

gingen wir hin uns zu bücken 

nach Mulde und Maar 

Zur Tränke gingen wir, Herr 

Es war Blut, es war 

was du vergossen 

Es glänzte 

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr 

Augen und Mund stehen so offen und leer, Herr 
Wir haben getrunken, Herr 

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr [...]“ 
Paul Celan, Gedichte, Frankfurt am Main 1974, S. 163 
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Wir gießen uns in Buchstaben und suchen, sie zu wiederholen. 
Wir greifen wieder hoch, machen uns daran fest, inmitten des 
Haltlosen. Wir brauchen in dieser Nacht: — uns. Wir müssen uns 
fassen und so fassen wir uns. Wir bilden uns durch das Dunkle. 
Wir müssen nah sein. Namenlos machen wir uns an allem fest, 
was sich greifen lässt. Wir spüren nur unsere Krallen. Doch wir 
werden vom Bild ergriffen. Durch das Bild sind wir nah. Es gibt 
also etwas, was draußen ist. Sonst wären wir nicht in der Nähe. 
Und was ist das Bild, das uns in die Nähe bringt, Halt im Haltlo- 
sen gibt? Es ist das Wort. Und das Buchstabieren des Worts lich- 
tet sich das Dunkle. Durch das Wort deuten wir uns über unser 
Schattendasein hinaus: „Wir sind nah.“ Aber wir sind Schatten, 
weil wir am Graben stehen, weil wir unser Dasein weiterdeuten, 
bestimmen als das Jenseits von uns, das wir nur in Schattengestalt 
wahrnehmen können: 
„In den Flüssen nördlich der Zukunft 

werf ich das Netz aus, das du 

zögernd beschwerst, 

mit von Steinen geschriebenen Schatten.“ 

Paul Celan, Gedichte, Frankfurt am Main 1974, S. 14 

Das ist der Ort der Hoffnung, jenseits der Zeit. Aber ist überhaupt 
jenseits der Zeit etwas wahrzunehmen. Es ist lediglich eine Vermu- 
tung. Und das Wort Schatten ist kein Schatten eines Dinges, son- 
dern es steht dafür, wenn es etwas gäbe, dann wäre es so etwas 
Ähnliches wie „von Steinen geschriebenen Schatten“. 

Wir wissen nichts und deuten. Und deuten um das Wort herum. 
Und wissen nicht, ob das Wort nur die Leere oder das Nichts 
ausfüllt. Wir stellen das Wort vor uns. Es soll unser Spiegel sein. 
Wir wollen uns darin erblicken. Auf dass ein Lichtstrahl unsere 
Finsternis erleuchte. Das Wort wird uns ein Licht aufstecken und 
das Nächste uns erleuchten: Über die Linie. 
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12. Du sollst dir kein Bildnis machen 


Unsere Worte sind uns fremd. Fremd nehmen wir sie als unsere an. 
Wir adoptieren sie nicht. Sie erklären uns zu ihren Adoptiveltern, 
um Ruhe vor uns zu haben. Sie bilden ihre eigenen Verwandtschaf- 
ten. Deshalb beziehen sie sich auch nicht mehr auf uns. Doch von 
uns geht ein Hoffen aus, dass die Worte unseren Namen bilden, 
denn nur als Genannte können wir sein. Der Name steht für uns 
ein. Doch es gibt kein Wort für uns. Niemand sagt uns, wer wir 
sind. Sind wir niemand? Bildeten wir nicht die Seinsmitte? Wir 
betrachten Bilder und sehen uns nicht. Die Bilder lassen uns drau- 
ßen. Doch wir sind es, die sie zeichneten. Was ist geschehen, dass 
wir uns in den Bildern nicht wiedererkennen? Was bedeutet es, 
wenn ein Künstler sagt: „Ich bin Gott. So viel Göttliches ist in 
mir gehäuft, dass ich nicht sterben kann. Mein Haupt glüht zum 
Springen. Eine der Welten, die es birgt, will geboren sein.“ (Paul 
Klee, Ordnung der Dinge, Stuttgart 1975, S. 122) Was ist das 
für eine Welt? Diese neugeborene Welt bezieht sich nicht auf uns. 
Wir sind nicht mehr ihr Bezugspunkt. Das Bild macht sich frei. 
Das Bild besitzt ein Eigenleben. Es ist ohne uns: Welt-Schöpfung. 
Das Bild ist Welt durch seine Ordnung der Dinge. Auch ein Por- 
trät von uns wäre eine andere Welt: „Wenn ich ein ganzes wahres 
Selbstporträt malen sollte, so sähe man eine merkwürdige Schale. 
Und drinnen müsste man jedem klarmachen, sitz ich, wie der 
Kern einer Nuss. Allegorie der Überkrustung könnte man dieses 
Werk nennen.“ (S. 32) Unser „Ich“ ist nicht mehr kosmisches Ich, 
Seinsmitte: Subjekt. Wir stehen abseits. Die Ordnung der Dinge 
hat sich umgekehrt. Jedes Bild spricht: Der Mensch interessiert 
mich nicht. Er ist ein Punkt oder eine Linie sonst nichts. Eine 
Welt geschieht, jenseits von uns. Die Welt flieht vor uns. Wendet 
sie sich uns zu, so zeigt sie uns unsere schreckliche Welt. Die 
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Dinge kehren sich ab und versuchen, trotz unseres Daseins, zu 
leben. Deshalb sind sie für uns Zeichen der Auflösung unseres 
Zustands. Dass Leben noch möglich ist. Dass noch Hoffnung 
besteht, in die Welt einzugehen. Dann wird sich auch die Welt 
der Dinge enthüllen. Was jetzt Linie, Fläche, Farbe, Perspektive, 
erweist sich dann als Erde im Himmel. Ist das wirklich so? Gibt es 
noch Hoffnung? „Wir sind“, sagt Kafka, „nihilistische Gedanken, 
Selbstmordgedanken, die in Gottes Kopf aufsteigen. [...] unsere 
Welt ist nur eine schlechte Laune Gottes, ein schlechter Tag.“ Und 
auf die Frage, ob es noch Hoffnung gäbe, antwortete er: „Oh 
Hoffnung genug, unendlich viel Hoffnung — nur nicht für uns.“ 
(Franz Kafka, in: Walter Benjamin, Angelus Novus, Frankfurt am 
Main 1966, S. 253) 

Doch, es ist unser Wille, zu sein! — Dass sich eine Welt freimacht 
von uns, sich von uns ablöst, zeigt, dass wir nicht sind. Wir sind 
nicht: würde sich sonst eine Welt von uns abkehren? Ja, die Kons- 
titution einer von uns unabhängigen Welt zeigt uns, dass wir 
im Zwischen stehen. So sind diese Bilder Strahlen, die über die 
Grenzen kommen? Überlassen wir uns diesen Bildwelten, schen 
neue Räume und das Hervorgehen der Zeit, die bleibt und nicht 
versinkt. Schen die Dinge, die sich bilden, Formen, die sich ent- 
wickeln: „Die Linie ist ein Strom in die Ferne, Gedanke, Bahn, 
Angriff, Degen, Stich, Pfeil, Strahl. Schärfe des Messers. Gerüst. 
Zimmermann aller Form: Lot.“ (Paul Klee, Ordnung der Dinge, 
Stuttgart 1975, S. 94) Das ist aber alles nur unsere Deutung. 
Wir können zwar eine Reise in dieses Land der Linien und Flä- 
chen machen: „Über den toten punkt hinweg gesetzt, sei die erste 
bewegliche Tat (Linie). Nach kurzer Zeit Halt, Heu zu holen 
(unterbrochene oder bei mehrmaligem Halt gegliederte Linie). 
Rückblick, wie weit wir schon sind (Gegenbewegung). Im Geiste 
den Weg dahin oder dorthin erwägen (Linienbündel). Ein Fluss 
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will hindern, wir bedienen uns eines Bootes (Wellenbewegung). 
Weiter oben wäre eine Brücke gewesen (Bogenreihe). Drüben 
treffen wir einen Gleichgesinnten, der auch dahin will, wo grö- 
ßere Erkenntnis zu finden [ist]. Zuerst vor Freude einig (Konver- 
genz) stellen sich allmählich Verschiedenheiten ein (selbstständige 
Führung zweier Linien). Gewisse Erregung beiderseits (Ausdruck, 
Dynamik, Psyche der Linie).“ (S. 99) Wir reisen, streben vorwärts, 
wir sehen nicht, wo wir uns aufhalten. Wir entdecken die Bezie- 
hungen von hell und dunkel, Farbkontraste, Linien und Punkte. 
Aber wir sehen uns nicht. Die Bilder sprechen nicht von uns. Des- 
halb wenden wir uns von ihnen ab. Wir wenden uns den alten 
Porträts zu. Doch, was ist geschehen? Wir sind dargestellt und wir 
sind es nicht. Auch die Porträts haben sich verwandelt. Wir bli- 
cken uns nicht an — uns entgegen. Begegnen wir uns nicht mehr? 
Unsere Porträts sind Masken. Wir sind Masken. Doch wie? Ist uns 
dies nicht schon bekannt? Maske: Ort der Begegnung? — So hat 
sich der Kreis geschlossen. Wie Ödipus, als Maskenträger Apollos, 
den Kampf zwischen Apollo und Dionysos austrug, wurden wir 
jetzt zu Ödipus? Um endlich wirklich zu sein, um endlich Ant- 
wort der Natur zu sein. Kolonos wäre endlich unsere zugewandte 
Welt, eine, die uns freundlich aufnimmt? Der Kreis schließt sich, 
unser Kreis schließt sich um das Unbekannte, Immergleiche, um 
das Jetzt als lineare Geschichte, als gerade Linie — mit unendli- 
chem Radius? Das Rätsel der Sphinx ist immer noch nicht gelöst. 
Wir warten auf den Rätsellöser. Wir warten. 
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Exkurs I: Kafka, „Der Prozess“ 

Wir sind in Zusammenhänge eingebettet und sind nur aufgrund 
derselben. Kein Ort — ohne uns, aber es gibt nur Orte durch uns. 
Doch wie nahe oder wie fern sind wir den Dingen? Wir werden 
aufgrund von Lagen gestiftet. Wie werden Menschen zu ihrem 
Raum beschrieben und dadurch zu sich selbst? Ortsbeschreibung 
zugleich Menschenbeschreibung, dargestellt anhand von Kafkas 
„Prozess“. Kafka vermittelt zwischen Ort, Ding und Mensch. Ein 
Fenster wird angeführt, um auf die Frau hinzuführen. Es bildet 
sich eine Einheit. Die Dinge sind nicht vom Menschen abgesetzt, 
vielmehr verwoben. Beschreibe ich den Menschen, beschreibe ich 
die Gegenstände mit und umgekehrt. Häuser sind das Abbild des 
Menschen und die Menschen sind Abbilder der Häuser. Die Men- 
schen sind das Wesen der Häuser und umgekehrt. Die Treppe 
blickt einen durch die Kinder böse an. Die Kinder werden zur 
Treppe. Das Bett wird erst zum Bett durch die Kranken oder Schla- 
fenden. Die Dinge und Gegenstände werden zur „zweiten Natur“ 
des Menschen wie auch der Mensch zur „zweiten Natur“ des 
Gegenstands wird. Der Mensch wird zum Bestandteil des Gegen- 
standes und der Gegenstand zeichnet sich durch den Menschen 
hindurch. Es findet ein Hin- und Her von der Vergegenständli- 
chung des Menschen zur Vermenschlichung des Gegenstandes 
statt. Das macht die Spannung aus: Vermenschlichung schlägt in 
Vergegenständlichung um und umgekehrt. 


Damit versperrt Kafka jede Einfühlung oder Identifikation. Die 
Gegenstände, will man sie fassen, fliehen zum Menschen. Die 
Menschen verweisen, flüchten zu den Gegenständen. Man hält 
ein Gemisch in den Händen. Es zerfällt in Anderes. Die Groteske 
ist dafür ein Beispiel: das Antlitz, das aus Gurken, Tomaten, Salat- 
blättern zusammengesetzt ist. Auch die Groteske lebt von der Ver- 
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tauschung. Ist das die gekrümmte Gurke nun ein Zeichen für 
die Augenbraue oder ähnelt die Augenbraue einer Gurke? Kafkas 
Sprachfiguren sind in diesem Sinne Grotesken, ein dauerndes 
Umschlagen oder Vertauschen. Das Eine verweist auf das Andere. 
Das bedeutet aber auch, dass es keine harten Grenzen zwischen 
Dingen und Menschen gibt. Sie gehören zusammen. Kafkas Blick 
verdinglicht die Menschen, und er haucht den Dingen menschli- 
ches Leben ein. 


a) Die Versammlung 

Wie wird die Versammlung, die aus Menschen besteht, darge- 
stellt? Es scheint zunächst, dass die Versammlung in Parteien 
zerfällt. Zwei Parteien bilden die Versammlung. Die Parteigän- 
ger machen sich jedoch nicht durch Parteiabzeichen kenntlich. 
Ihre Parteizugehörigkeit wird durch Reden kenntlich. Obwohl 
sie keine ausgewiesenen Parteimitglieder sind, ist es unvorstell- 
bar, dass sie die Partei wechseln oder eine neue Partei bilden 
könnten. Die Versammlung ist eine uniforme, schwarze Masse 
von Feiertagsröcken. Diese Röcke verbinden sich zu dieser Ver- 
sammlungsmasse. Nehmen einzelne Röcke Gestalt an, werden 
sie zu kleinen schwarzen Äuglein, die hin und her huschen. Die 
Wangen hängen herab, wie bei Betrunkenen, steife oder schüttere 
Bärte lassen sich erkennen. Der Rock nimmt sich des Körpers 
an. Oder: Der Rock bekennt Farbe indem er sich in die schwar- 
zen Äuglein, in die Wangen und Bärte entäußert. Das Dingliche 
erhält menschlichen Ausdruck, ohne dass dadurch eine mensch- 
liche Person sichtbar würde. Die Äuglein, die Wangen oder die 
steifen Bärte sind Eigenschaften des Feiertagsrocks. 
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b) Zuschauer 

Offen zeigt sich das Haus durch die Fenster, rechtwinklige Löcher. 
Damit öffnet sich das Haus der Welt. Doch sichtbar öffnet es 

sich nur durch den Fenstergucker. Durch sein Hinausblicken wird 

hereingenommen. Das Innere mit Erblicktem gefüllt. Nun, steht 

diese alte Frau nicht im Dienst des Hauses, zwingt nicht das Haus 

der Frau „wahrhaft greisenhaft Neugierde“ (Franz Kafka, Der Pro- 
zess, Frankfurt am Main 1958, S. 8) auf? Oder sollte sich die 

Neugierde der Frau bemächtigen? Oder benötigt die Frau die Neu- 
gierde als Motiv, um ans Fenster zu treten? Was liegt aber der Frau 

am Hinausblicken? Was liegt der Neugierde an der Frau? Das Fen- 
ster, die Offenheit des Hauses zwingt die Frau, neugierig hinaus- 
zublicken, um dem Haus Einblicke zu vermitteln. Der Zwang des 

Hauses besteht darin, dass sich die Frau der Neugierde zu bemäch- 
tigen hat, um dem Zwang nachgeben zu können. 

Zu greisenhaft, zu schwach ihre Neugierde. Sie muss verstärkt 
werden. Erhöhung der Quantität, um einen Umschlag in Qualität 
zu erreichen. Die Fensterguckergesellschaft wird durch eine Alte 

und einen Mann vergrößert. Das Fenster ist nun ein sechsäugiges 

Auge. Sie stehen am Fenster und werden als Unruhestifter identi- 
fiziert und ins Hausinnere zurückgestoßen. Das Haus nimmt sie 

auf. Die Wand nimmt den Mann auf, die Treppe wird für die 

Alten bereitgestellt. Das Haus lässt sie hausen, dafür stehen sie 

bereit, ancillahaft Auge des Hauses zu sein. 


Nur weil man beobachtet wird, nimmt man sich selbst an, rückt 
man sich selbst in Mittelpunkt, ist jede Geste plötzlich voller 
Bedeutung. Auf diese Weise wird Zufälliges schwergewichtig, was 
substanziell ist, hängt von der Beobachtung ab. Damit wird das 
Zentrale nebensächlich. Der Beobachtete erwartet aber gerade, 
dass der Zuschauer keine Nebensächlichkeiten wahrnimmt, son- 
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dern seine Identität erkennt. Ihn damit zum lebendigen Wesen 
macht. Das Gegenteil ist der Fall. Der Beobachtete, der sich im 
Brennpunkt der Beobachtung wähnt, wird zum Ding. 


c) Bankgestellte 

Staffage enthält immer die Frage nach der Funktionalität. Wie 
in der Zwölftonmusik jeder Ton gleich bedeutend oder unbedeu- 
tend ist, der Ton endlich sich selber austreibt, ausschäumt, ohne 
dass die anderen Töne beeinträchtigt werden, so monadengleich, 
so einfach in der Funktion stehend wie ein solcher Ton schäumen 
sie aus. Die Bankangestellten schen ziellos herum und haben die 
Hände in die Hüfte gestützt. So werden diese Bankangestellten 
Wirklichkeit und durch diese erhält die Hüfte etwas Eigenständi- 
ges. Die Hüfte ist kein Körperteil mehr. Sie macht sich surreal 
frei. Die einzelnen Personen wie Rebensteiner, Kullich und Kami- 
ner verschwinden im Körperlichen. Die körperlichen Regungen 
sind die Kennzeichen der Personen. Rebensteiner wird zu den 
Händen, die er steif schwingt, Kullich verwandelt sich in tief lie- 
gende Augen, Kaminer ist das unausstehliche Lächeln, das durch 
eine chronische Muskelzerrung hervorgerufen wird. Das Körper- 
liche wird zum Charakter. Der Charakter hat nichts mit psychi- 
schem Ausdruck zu tun. 


d) Der Polizist 

Der Polizist: einer mit buschigem Vollbart, die Hand am Griff 
des Säbels. Der Schnurrbart und der Griff am Säbel stehen für 
ihn ein. Gesichtslos steht er da. Der Schnurrbart: das Tote, das 
er gebiert. Der Säbel: der tote Gegenstand, den er an sich nimmt. 
Wie ausgeglichen: Schnurrbart und Säbel sind die Welt an ihm. 
Von ihr heraus und von ihr hinein. Das ist die äußerste Dar- 
stellung einer Person. Sie ist augenlos. An der Person ist keine 


174 


menschliche Regung zu erkennen. Schnurrbart und Säbel sind 
Zeichen der Verdinglichung. Der Polizist besitzt etwas Dinghaftes. 
Er ist keine Person, er ist nur „Einer“. Der Mensch ist reinstes 
Gestell in der Welt. Sie sind überall und nirgends. Gestell der 
mächtigen Ohnmacht oder der ohnmächtigen Macht. Zeichen 
der Ohnmacht: das Gebundensein der Hand an den Säbel. Zei- 
chen der Macht: das ewige Wachsen des Bartes, das ewige Werden 
gebären. 


e) Frau 

„[...], weil diese Frau am Fenster, dieser üppige, gelenkige, warme 
Körper im dunklen Kleid aus grobem, schweren Stoff, durchaus 
nur K. gehörte.“ (S. 45) — Wie der Stoff doch mit dem Körper 
korrespondiert, wie der Körper durch den Stoff, der Stoff durch 
den Körper zum Ausdruck gebracht wird. Der fehlende Gesichts- 
ausdruck wird durch diese Korrespondenz produziert. Erkennt 
man nicht die Augen? Den Mund? Das Begehren heftet sich nicht 
an das sinnliche Ausströmen. Die sinnliche Lust begehrt nur den 
Körper, der seine Erscheinung im dunklen Kleid hat und sein 
Wesen in den Adjektiven: üppig, gelenkig, warm. Das Gehören, 
Besitzen meint ein Hintreiben, Hineintreiben als ein Entlangge- 
hen an den Formen, die einzig außen sind. Objektiv. Sie erwecken 
weder Sympathie noch Liebe. 

Gerade jenes So-Stehen am Fenster, gerade jene Form, jene Korre- 
spondenz von Wesen und Erscheinung im Objekt selber, nicht als 
Subjekt-Objekt-Verhältnis, konstituiert das Objekt. Erst auf diese 


Weise kann es einem Subjekt gehören. 
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f) Der Onkel 

Wahrhaftig der Onkel aus Amerika, dieser Glücksbringende, wie 
sich ihn noch viele Kinder heute vorstellen: helfend, in Eile. Er 
zeichnet sich durch Gesichtslosigkeit aus. Er ist ein Requisit und 
er macht sich zum Requisit. Mit großen Augen und nervösem 
Lippenbeißen steht er dabei. Er hat Augen und Lippen, er kann 
auch ein finsteres Gesicht machen, als schlucke er etwas Abscheu- 
liches hinunter. Bei ihm ist noch alles in bester Ordnung, auch im 
abgegriffenen Sinne. Es gibt ein Innen und Außen. Das finstere 
Gesicht macht er, nicht das finstere Gesicht macht ihn. Er kann 
den Panamahut in der Rechten haben, und er hält ihn wirklich. 
Der Hut ist ein Requisit, und der Hut ist insofern ein Requisit, 
weil der Onkel ein Requisit ist. Er ist bloßes Akzidenz, deshalb 
ist alles akzidenziell. Er ist kein Ton, der klingen will, er ist ein 


Makler. 


g) Block 

Klein, dürr, mit Vollbart, eine Kerze in der Hand steht er da, ohne 
Rock. Block, später auf dem Sessel sitzend, die Kerze ausgepustet, 
den Docht mit den Fingern ausgedrückt - um den Rauch zu ver- 
hindern. Welch ein Lichtlein! 

Er, Block nimmt sich der Kerze an. Es ist nicht nur seine Kerze. 
Nichts ist an ihm als die Kerze. Er hat sich die Kerze einverleibt. 
Block ist mit der Kerze identisch. Weder kann man sich die Kerze 
ohne Block vorstellen noch Block ohne die Kerze. Atmet er nicht 
ihren Rauch ein, behält er ihn nicht in seinen Lungen? Das flüs- 
sige Wachs wie klebt es an seinen Fingern! Sein Blut? 

Oder einfacher: Block ist die Beschreibung einer Allegorie, einer 
Allegorie der Versunkenheit. Es ist ein Dabeibleiben, bei dem, 
was sich verändert. Ein unermüdliches Dabeiseinwollen. Block ist 
reine Identität, als ein Niedersinken in den Gegenständen, um 
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sich aufzuheben. Er gibt sich auf, um bei sich zu bleiben. Eine 
einzigartige Plastik! Sein Raum ist der Raum der Dinge, seine 
Zeit ist der Takt der Welt. Der Welttakt ist sein Herzschlag, der 
Herzschlag seines Lebens. Wenn Block atmet, atmet durch ihn 
die Welt. Block ist reine Unmittelbarkeit. Unmittelbar verhält er 
sich zu den Dingen. Er bleibt damit fremd in der Ding-Welt, weil 
Dinge nicht nur Dinge sind, sondern auch Erscheinungsformen 
einer unsichtbaren Natur. 


Anhand der Figurenbeschreibung wird Kafkas poetische Verfah- 
rensweise deutlich. Sein Roman ist ein Gewebe. Es ist zweidimen- 
sional. Es gibt keine Innenwelt. Alles ist reines Außen. Die Figuren 
denken nicht, sie haben keine Gemütsbewegung, sie zweifeln 
nicht oder wollen Fehlentscheidungen rückgängig machen. Keine 
innere Ausdruckswelt kollidiert mit einer abweisenden Außenwelt. 
Die Handlung läuft ab wie ein Kabel, das aus der Kabeltrommel 
gezogen wird. Jedoch das Geschehen verläuft nicht linear, sondern 
es bewegt sich in Stufen. Und auf jeder Stufe spielt sich dasselbe 
ab, aber eben nur auf höhere Stufe und etwas komplizierter oder 
variantenreicher. Auf jeder Stufe kann somit der Roman beendet 
werden oder er ist in unendlichen Stufen fortsetzbar. Deshalb ist 
die Frage, ob dieser Roman Fragment sei oder abgeschlossen, über- 
flüssig. Jede Stufe führt eine unausweichliche Situation vor. In 
allen spielt sich die eine unausweichliche ab. 


Kafka hätte noch hundert Jahre daran schreiben können oder nach 
der ersten bereits abbrechen. Am Gehalt des Romans änderte sich 
dadurch nichts. Der iterative Charakter wird schon nach wenigen 
Stufen erkennbar. Das Iterative bedarf keines Abschlusses, wenn, 
dann nur einer Fortsetzung, bis das Repertoire gänzlich ausge- 
schöpft ist. Oder die Phantasie erschöpft zusammensackt. 
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Es gibt keine Innenwelt, die mit der Außenwelt in Konflikt gerät. 
Die Handlung kommt nicht durch den Widerstreit von Innen 
und Außen in Gang. Aber ohne Widerstreit, Widerspruch oder 
Gegensatz keine Bewegung und keine Entwicklung. Entwicklung, 
lineares Geschehen gilt es gerade zu verhindern. Entwicklung steht 
dem Stufenbau als Wiederholung des Unausweichlichen entgegen. 
Jede Stufe ist eine Konfiguration. Bewegung kommt in diese Kon- 
figuration, indem sie sich verändert. Das ist dann der Handlungs- 
ablauf. In der Tat, in Kafkas Roman geschieht sehr wenig, weil 
Handlung nun als Konfigurationsverschiebung stattfindet. Das 
bedeutet für die handelnden Personen eben, dass sie keine Perso- 
nen, also Charaktere mehr sind, sondern Figuren, die mit ande- 
ren in einer Konstellation stehen. Und die Figuren verändern sich, 
gemäß der Verschiebungen und Verlagerungen der Konfiguration, 
und nicht, weil sich etwas in ihrem Seelenleben verändert hat. 
Kafkas Roman als Stufenbau ist völlig versachlicht, genauer, der 
Roman stellt eine verdinglichte Welt auf. Das ist aber nicht alles. 
Das können andere Schriftsteller auch. 


Nun passiert das Entscheidende, oder das, was Kafkas Besonder- 
heit definiert. Und diese Besonderheit wird durch die Personen- 
beschreibung offenkundig. Die Ding-Welt und Menschen-Welt 
überlagern sich. Durch diese Interferenz entsteht ein Wechselspiel 
oder eine Reibung, die den Roman entzündet. Kafka betrachtet 
die Dinge als menschliche Wesen und die Menschen als Dinge. 
Oder noch genauer, er verwischt die Grenze zwischen Mensch 
und Ding. Durch diese Überlagerung oder diese Ineinander von 
Mensch und Ding (Block ist die Kerze und die Kerze ist Block) 
entfernt er sich sowohl von der Menschenwelt als auch von der 
Welt der Dinge. Dinge wie Menschen erhalten neue Eigenschaf- 
ten, die sie einerseits verdinglicht, andererseits vermenschlicht. 
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Dinge werden vermenschlicht, das ist relativ einfach. Sie werden in 
die Nähe des Menschen gerückt, erhalten menschlichen Ausdruck, 
können sogar sprechen wie Odradek, der „zunächst aussieht wie 
eine flache, sternartige Zwirnspule“ (Franz Kafka, Sämtliche Erzäh- 
lungen, Frankfurt am Main 1970, S. 139) oder werden von den 
Figuren selbst als lebendiges Wesen betrachtet. Schwieriger ist es, 
die Verdinglichung des Menschen zu bewerkstelligen. Wie gesehen, 
werden die Menschen durch Reduktion verdinglicht. Gesten, Hal- 
tungen, körperliche Eigenheiten oder Verhaltensstörungen werden 
isoliert und stehen als Teil für die ganze Person. Ein Körperteil 
wird mit einer bestimmten Person identifiziert. Der Bankange- 
stellte Kullich verdinglicht sich zu den tief liegenden Augen. Diese 
leiblichen Einzelheiten — seelische Gemütsregungen gibt es ja 
nicht — reißen sich von der menschlichen Gesamterscheinung los 
und beginnen ein autarkes Dasein. Damit wurde Menschliches 
zu einem Ding. Zum Gewebe wird dieser Roman nun dadurch, 
und darin erweist sich seine Qualität, dass die verdinglichten 
und vermenschlichten Daseinsformen miteinander kommunizie- 
ren. Daraus resultiert ein neuartiger Bedeutungszusammenhang, 
der so fremdartig anmutet. Er ist deshalb so fremdartig, weil etwas 
identisch gesetzt wird, was disparat ist. Das Identischsetzen des 
Disparaten ist das Rätsel der Konfiguration: eine isomorphe Welt. 
Es geschieht etwas, das unmöglich ist. Eine höhere Dichte erreicht 
Kafka in seinen Erzählungen. Die Konfiguration tritt rein hervor, 
im Gegenzug zum Roman, in dem doch die Konfiguration durch 
den erzählerischen Fluss durchbrochen, damit verdeckt wird. Die 
Isomorphie wird soweit getrieben, dass nicht nur Dinge zu spre- 
chen beginnen, sondern sich auch Tiere menschlich verhalten, 
wie die Hunde, die Nachforschungen anstellen, oder dass sich 
Menschen in Insekten verwandeln können. Prototypisch für diese 
isomorphe Konfiguration ist das zwirnspulenähnliche Wesen Odra- 
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dek. Als Ding widersteht es der Zeit, es stirbt nicht, dann besitzt 
es eine menschliche Stimme, man kann es ansprechen. Es lacht 
aber naturähnlich: „Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefalle- 
nen Blättern.“ (S. 140) Das sind keine Verfremdungseffekte, noch 
Parabeln, noch ist es ein Perspektivwechsel, noch hat man es mit 
Symbolen zu tun. Es steckt in der Logik der isomorphen Konfigu- 
ration. Sie funktioniert nur, wenn ich das Gleichartige als Summe 
des Ungleichartigen betrachte. Der Erzähler bringt das Ungleich- 
artige in eine Konfiguration. Und was ist das Ungleichartige im 
Verhältnis zum Menschen? Es sind Dinge und Tiere. Er macht 
sie gleichartig, indem er die Unterschiede verwischt. Alles steht 
gleichrangig nun auf einer Ebene. Weil aber das Ungleichartige 
nicht gleichartig ist, daraus entsteht nun die Konfiguration. Am 
Gleichartigen wird das Ungleiche, am Ungleichen das Gleichar- 
tige herausgearbeitet. Warum kann sich ein Mensch nicht in einen 
Käfer verwandeln? Warum kann ein Ding nicht lachen? Die Kon- 
figuration bricht deshalb nicht auseinander, weil sie von der umfas- 
senden oder übergreifenden Annahme der Gleichartigkeit oder 
der Identität ausgeht. Am Gleichartigen wird nach und nach das 
Ungleiche zum Vorschein gebracht. Dann am Ungleichen das 
Gleichartige. Dieses bruchlose Übergehen von Einem zum Ande- 
ren sowie das Zusammensehen des Einen als identisch mit dem 
Anderen gestaltet sich zur Konfiguration. 
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Exkurs II: Einblendung und Ausblendungen zu Samuel Becketts 
„Das letzte Band“ 


„Ein tiefgreifender Umsturz vollzog sich in meiner Person. 

Da ich schon am ersten Abend einen Anfall von Herzschwäche hatte, 
versuchte ich meinem Leiden dadurch zu begegnen, 

dass ich mich sehr langsam und vorsichtig bückte, 

um die Schuhe auszuziehen. 

Aber kaum hatte ich den ersten Knopf meiner Stiefeletten berührt, 
als die Brust mir von einer unbekannten, 

göttlichen Gegenwart schwoll. 

Schluchzen schüttelte mich 

und Tränen stürzten aus meinen Augen hervor. 

Das Wesen, das mir zu Hilfe kam, 

das mich aus der Dürre der Seele rettete, 

war das gleiche, das mehrere Jahre zuvor 

in einem Augenblick gleicher Not und Einsamkeit, 

in einem Augenblick, da ich nichts mehr von mir besaß, 
eingetreten war und mich mir selbst wiedergegeben hatte, 

denn ich selbst und mehr als ich 

und brachte mir dieses mein Ich zurück.“ 

Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit 
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1. Einblendung: Krapp 

Der alte Krapp ist von der Anlage her eine Romanfigur. Er beschäf- 
tigt sich mit seinem Lebensweg. Im steht die epische Breite nicht 
zur Verfügung. Er steht auf der Bühne. Sein Raum ist nicht die 
Welt, sondern seine Bude. Ein Tisch ist im grellen Licht zu sehen, 
der Rest ist dunkel. In diese Bude leuchtet keine Welt. Sie liegt 
selbst im Dunklen, ebenso wie Krapp nicht bei sich zu Hause 
ist. Krapps Ort ist ein Nirgendwo. Und Krapp selbst ist ein über- 
tünchtes Grab: „Weißes Gesicht. Wirres graues Haar. Unrasiert. 
Sehr kurzsichtig. Schwerhörig. Krächzende Stimme. Eigentümli- 
cher Tonfall. Mühsamer Gang. Gichtige Finger.“ (Samuel Beckett, 
Das letzte Band, Frankfurt am Main 1970, S. 8) Das Tote an ihm 
will heraus, das Haar und der Bart. Was noch lebt, stirbt ab. Vom 
Kern des Lebens her, erschlafft das Lebendige. Seine Lebenserfah- 
rung zeigt sich als Dreck an den Schuhen, an der speckigen Hose, 
am schmierigen Hemd. Sein Gesicht ist weiß. Keine Falten. Keine 
bleibende Erfahrung grub sich ein. Krapp ist das Gegenteil von 
Kafkas Affen. Der imitierte die Menschen und wurde dadurch zum 
Menschen. Durch Verinnerlichung menschlicher Verhaltensmus- 
ter wurde er zum Menschen. Für Kafkas Affen war die Menschwer- 
dung der einzige Ausweg, nicht in den Zoo zukommen. Krapp ist 
der Mensch nach dem Ausweg. Ihm misslingt die Affenwerdung. 
Er mag gierig Bananen, die Affenfrucht, in sich hinein stopfen. 
Doch Krapp fehlt die Wahl: Zoo oder Zirkus Hagenbeck. Krapp 
vereint als Figur des misslungenen Lebens die Tierähnlichkeit des 
Menschen und Menschenähnlichkeit des Tieres. In Krapps Nach- 
äffen und Lachen vereinen sich das Tierische und das Menschliche. 
Mit seinem Lachen verhöhnt er das Leben, sein Nachäffen ist nur 
noch ein Zucken, das bildhaft jenem Zucken eines Froschschen- 
kels gleicht, der unter Strom gesetzt wurde. Krapp äfft nur sich 
selbst nach. Krapp ist kaum fähig zu sprechen. Er hustet, keucht, 
niest. Das reduziert ihn auf das Animalische. Sein Kehlkopf ist 
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nicht mehr stimmbildend, er reagiert wie die Nase. Beginnt er 
zu singen, unterbricht ihn der Kehlkopf. Sein Gesang oder Kräch- 
zen kommt nicht von innen, es wird von außen angestoßen, ver- 
ursacht „durch das Geräusch einer Flasche“ (S. 88). Das Geräusch 
überrumpelt ihn. Denn davor hatte er noch nie gesungen: „Werde 
ich singen, wenn ich so alt bin ...? Nein ... Habe ich als Knabe 
gesungen? Nein ... Habe ich je gesungen ...? Nein.“ (S. 50) Nun 
singt der Alkohol in ihm, bildet den Kehlkopflaut, gegen den 
der Kehlkopf einschreitet. Von Krapp keine Spur. Er ist nicht, 
er spielt sich nicht. Er spielt sich nur ab. Sein Ort ist ein reines 
Hier. In diesem Hier findet ein beziehungjloses Jetzt statt: Krapp. 
Er korrespondiert mit der Lampe, die überm Tisch hängt. Sie 
erhellt seine Einsamkeit, die er überspielt: „Das neue Licht über 
meinem Tisch ist eine große Verbesserung. Bei all der Dun- 
kelheit um mich herum fühle ich mich weniger allein.“ 
(S. 48) Sein Ort ist die Stille. Die Stille ist sein Ausweg: „Krapp 
starrt regungslos vor sich hin. Das Band läuft weiter, in der Stille. 
Langsames Verlöschen des Lichts. Dunkel.“ (S. 104) Krapp ist 
weder ein Hausbesitzer noch ist er bei sich zuhause. Er umkreist 
sich. Die Kreise bilden seinen Ort wie die Spule auf dem Ton- 
band sich dreht, um seine vergangenen Kereislinien wiederzugeben. 
Alles dreht sich und die Zeit steht still. Wie der der Ort nur ein 
Punkt ist, so besteht Krapp selbst nur aus punktuellen Augenbli- 
cken. Sein Leben ist kein Geschehen, im Sinne eines Lebenslaufs. 
Jeder Augenblick steht für sich, ohne Verbindung mit anderen 
Lebensmomenten. Es bildet sich keine Zeitreihe oder Zeitkette. 
Der Raum ist ein Hier, die Zeit ein Jetzt, Krapp ein Punkt. Das 
kontinuierliche Element, was sich in den losen Augenblicken wie- 
derholt, ist die Banane. Er isst immer Bananen, früher und im 
Jetzt und Hier. So spricht Krapps Tonbandstimme: „Habe gerade, 
wie ich zu meiner Schande gestehen muss, drei Bananen gegessen 
und mich nur mit Mühe einer vierten enthalten können.“ (S. 48) 


183 


Sein Leben hat er auf Tonband dokumentiert. Aber die Spulen 
halten nur die Augenblicke fest. Im Gegensatz zur Tagebüchern, 
die eine Abfolge anzeigen, haben die Spulen wie sein Leben nur 
statistischen Wert. Soundsoviele Spulen besprochen, das reicht, 
und soundsoviele Stunden in Kneipen verplempert. Das eine ist 
so sinnlos wie das andere. Krapp bleibt sich treu als Bananenesser. 
Krapp zerfällt in Punktuelles durch die Spulen. Krapp spricht und 
Krapp hört sich zu. Doch jeder Krapp ist nur ein jeweiliger Krapp. 
Ein Krapp tauscht sich gegen einen anderen ein. Krapp, ein Mann 
ohne Gedächtnis. Der Inhalt der jeweiligen Zustände ist auch 
nicht besonders aufregend, Gesundheit, Triebleben, körperliche 
Unpässlichkeiten. Verstümmelt wird jede Regung, die mit Zufrie- 
denheit, Befriedigung oder gar Glücksempfinden zusammenhängt. 
Krapp wehrt sich dagegen, immer Bananen zu essen, nicht weil sie 
ihm nicht bekommen, sondern er will damit den letzten Rest an 
Begierde unterdrücken. Doch in alledem, an Einsamkeit, an Ver- 
lust an Leben und Welt schwingt plötzlich die Vorstellung einer 
Andersheit in dieses nackte Sein, jenseits von Lust und Begierde: 
„Wir trieben mitten ins Schilf und blieben stecken. Wie die Rohre 
sich seufzend bogen unterm Bug [...] Wir lagen da, ohne uns 
zu bewegen. Aber unter uns bewegte sich alles und bewegte uns, 
sachte auf und nieder und von einer Seite zur anderen.“ (S. 102) 
Doch auch dieser Augenblick wird negiert wie jede weitere mensch- 
liche Regung, die das kahle Sein des Nichts überschreiten möchte. 
Auch bei Beckett ist die Menschwerdung gescheitert, weil aus dem 
Menschen etwas anderes wurde als ein Tier. Es bleibt nur, das 
Warten auf das Ende, das ganze Leben ist ein Ausbleiben — bis 
zum Eintritt des Endes. Währendessen füllt man die Zeit mit den 
blödsinnigsten Dingen aus, als ob es nichts Wichtigeres gäbe, als 
einem Hund einen kleinen, alten, schwarzen, harten, massiven 
Gummiball zu geben. Kafka würde sagen: „Die Welt ist für die 
Nachforschungen eines Hundes freigegeben.“ 
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2. Ausblendung I 
„Die dunkelhaarige Schönheit ganz im gestreiftem Weiß, eine 
unvergleichlicher Busen. Sie schob einen hohen Kinderwagen mit 
schwarzem Verdeck, einen traurigen Kasten. Sooft ich nach ihr 
schaute, hatte sie ihre Augen auf mich gerichtet. Als ich mich 
jedoch erkühnte, sie anzusprechen — ohne ihr vorgestellt zu werden 
— drohte sie einen Polizisten zu rufen. Als ob ich es auf ihre Tugend 


abgesehen hätte.“ (S. 70) 


Krapp wartet auf der Todesnachricht seiner Mutter. Auf dieses 
Harren legt sich eine andere Erscheinung des Lebens. Ein Leben, 
das sich selbstständig ausbrütet — in einem Sarg, einem traurigen 
Kasten. Bald wird die Erde eine Brutstätte sein — als dunkle Bude 


mit einer grellen Lampe überm Tisch. 


In Konfrontation mit dem Tod wird das Lebendige zum Moment 
der Erinnerung. Das Ende, als Äußerstes, verweist auf ein Kleins- 
tes: dass es nicht sein müsste. Der Tod richtet sich am Leben auf, 
das Leben möchte sich durch Fortpflanzung verewigen. Schönheit 
gibt es nicht. Was die Schönheit zur unvergleichlichen Schönheit 
werden lässt, ist von der Situation bestimmt. Der Schwarz-weiß- 
Kontrast von weißgestreiftem Kleid und schwarzem Kinderwagen, 


ihr Blick und Krapps Warten auf die Todesnachricht. 


Stellt sich eine neue Situation ein, bleibt von der dunkelhaarigen 
Schönheit nichts mehr übrig. Schönheit wirkt durch Distanz. 
Sie ist stumm. Wer sich ihr nähert, hat es nur noch mit einer 
Frau zu tun. Warum verschwindet damit die Schönheit? Nicht, 
weil sich ihr Krapp näherte, sondern, weil durch die Distanz- 
verringerung, eine neue Situation geschaffen wurde, in der die 
Schönheit untergeht. 
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3. Ausblendung II 

„Ruhig in der Weinstube. Keine Menschenseele. Saß mit geschlos- 
senen Augen am Feuer, die Spreu vom Weizen sondernd. Kritzelte 
einige Notizen auf die Rückseite eines Briefumschlags.“ (S. 46) 


Kein Cafe, kein Restaurant, keine Weinstube, ohne dass irgendwo 
ein Schriftsteller sitzt und irgendetwas auf irgendeinen Zettel oder 
in irgendein Büchlein notiert. Und sei es nur, um aufzufallen. 
Sogar der Obdachlose Krapp gehört dazu. Das steht ganz im 
Gegensatz zum Schreiben in der Stille. Schreiben als wesentliche 
Einsamkeit, als Versenkung ins Eigentliche, wie es Proust eigen 
war, der sich von der Welt abkapselte, um sich in die Welt zu ver- 
tiefen. Gedacht sind nicht jene Kritzeleien von Adorno im „Jeu 
de Paume“ oder Blochs „Erstaunen am Rheinfall“. Das sind Ver- 
suche, die empfundene Nähe an Ort und Stelle einzufangen. Das 
plötzliche Begreifen des Besonderen soll durch spontanes, direktes 
Niederschreiben im Begriff bleiben. Der Blitz, der das Erblickte 
erleuchtet, soll die Worte durchzittern. Dies ist nicht gemeint. 
Krapp bleibt auch in der Weinstube mit sich allein. Er verlässt 
auch nicht seine Bude, seinen Sarg, um sich anderswo häuslich 
einzurichten. Kein öffentlicher Ort ist eine wirkliche Klausur. Was 
sucht man also? Man sucht nicht, man wartet, dass sich Gedan- 
ken, die man nicht hat, hier eintragen. Man sitzt gedankenlos, krit- 
zelt aus Langeweile und baut drauf, dass sich die Gedanken in den 
Hinterhalt legen und als leeres Geschwätz an der Bar vorpreschen 
und den Schriftsteller überraschen. 


Ganz anderer Ansicht ist Paul Valery: „Finsteres, kleines Cafe, 
erquickend, versteckt, Stätte der Reinheit, des Denkens.“ (Paul 
Valery, Windstriche, Frankfurt am Main 1971, S. 17) Der Dichter 
betritt kein Cafe, er ist in das Reich der reinen Ideen eingetreten. 
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Hand in Hand gehen der leibliche Genuss und das körperliche 
Wohlbefinden mit dem reinen Denken. Was im Magen wohlig 
anschlägt, schlägt sich auch auf dem Papier nieder. Das Riechen, 
Sehen, Schmecken eröffnet der sinnlichen Wahrnehmung neue 
Sphären. Der Geist ergreift die Speise als geistige Form sublimer 
Sinnlichkeit. Alles greift ineinander. Ein Gedanke schießt zusam- 
men, kristallisiert sich und dehnt sich aus. Denken ist Bewegung, 
ein Abheben, Abstoßen und Anziehen und zum Schluss steht er in 
Form eines Urteils auf dem Papier: „Ein Löffel voll - ein Gedanke 
— wieder ein Löffel — ein Zug — ein Schluck eiskalten Wassers.“ 
(S. 19) Doch erhält der in Cafes formulierte Gedanke wirklich 
seine spezifische Farbe? Waren diese Gedanken wirklich nur an 
diesem einen Ort möglich? 


Hat der Gedanke seine feste Gestalt, wird er zum Patient und 
das Cafe verwandelt sich in einen Operationssaal. Der operative 
Eingriff soll den Gedanken stabilisieren. Denn in der Einsamkeit 
geboren, ist er kaum lebensfähig. Kräftigere Gedanken wollen ihn 
wegbeißen: „Der Autor legt den Gedanken auf den Marmortisch 
des Cafes. Lange Betrachtung: denn er benützt die Zeit, dann 
noch das Glas, die Linsen, da der Patient nicht vor ihm steht. 
Dann packt er sein Besteck allmählich aus: Füllfederhalter, Bleistift 
und Pfeife. Die Menge der Gäste, amphitheatralisch angeordnet, 
sein klinisches Publikum. [...] der Operateur verlagert im Innern 
Akzente, brennt Wucherungen der Worte heraus und schiebt als 
silberne Rippe ein Fremdwort ein.“ (Walter Benjamin, Einbahn- 
straße, Frankfurt am Main 1965, S. 131) Vorausgesetzt das Cafe 
ist steril, und vorausgesetzt der Gedanke besitzt eine Bärennatur, 
um einen solchen chirurgischen Eingriff zu überleben. Allerdings, 
was sind das für kerngesunde Gedanken, die öffentlich zur Schau 
gestellt werden? Das können nur solche sein, die nach außen abge- 
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dichtet, nach innen labyrinthisch angelegt sind. Die Öffentlich- 
keit verfolgt die Operation und ist froh, wenn der Gedanke wieder 
zugenäht und auf die Krankenstation geschoben wird. Nun gibt 
es Freibier für alle, auf Bestellung des Chirurgen. 


Keine Cafeatmosphäre erzeugt einen Gedanken. Er ist schon 
vorher vorhanden. Der Gedanke liegt bereit, um erweckt zu 
werden. Bei Proust ist es der Geschmack der Madeleine als 
Medium, das die Erinnerung an die Vergangenheit ins Bewusst- 
sein hebt. Aber mancher Gedanke bedarf der Ausdehnung und 
einer Atmosphäre, in der er sich ausdehnen kann. Kein Gedanke 
ist ab ovo fest umrissen. Als Finfall treibt er sich herum. Entweder 
kehrt er gefestigt zurück oder er verliert sich und verschwindet wie 
der Rauch einer Zigarette. Ein Gedanke bildet sich nicht, wenn 
man darüber brütet. Er ist kein Ei. Er ist aber auch kein Insekt, 
das sich ins Bierglas verirrt, und man braucht nur den Bierdeckel 
darüber zu legen und schon ist er gefangen. Der Gedanke als Ein- 
fall mag sich aufhalten, wo er will. Er wird erst zu einer festum- 
rissenen Gestalt, wenn es gelingt, ihn auch leiblich-sinnlich zu 
empfinden. Der Gedanke verlangt nicht nach Geist, er verlangt 
nach einem Leib, dessen Seele er sein kann. Deshalb ist ein Cafe- 
oder ein Restaurantbesuch durchaus eine geistige Angelegenheit. 
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